


war weit, und die Ärmel mit den
weißen Manschetten, die ebenfalls
geknöpft wurden, reichten genau
bis zu ihren Handgelenken.

Annie hatte beschlossen, das
Kleid am nächsten Tag in der
Schule zu tragen. Abends
versuchte sie, sich die Haare zu
waschen, aber ihre Brüder ließen
sie nicht in Ruhe. Die beiden
hatten keinen Schulabschluß und
arbeiteten als Tellerwäscher in
einem billigen Restaurant.
Dienstags hatten sie ihren freien
Abend, und Annie badete nie, wenn
sie zu Hause waren.

Am nächsten Morgen band sie



ihre Haare zu einem
Pferdeschwanz. Vor ein paar
Jahren hatte sie in einem
Kleiderpaket ein Paar weiße
Lackschuhe gefunden. Das Leder
war inzwischen sehr brüchig, und
die Schuhe drückten. Deshalb trug
Annie sie ohne Strümpfe. Während
sie bedächtig einen Knopf nach
dem anderen zuknöpfte, freute sie
sich über das schöne Kleid und
lächelte glücklich. Ehe sie zum
Schulbus ging, warf sie zögernd
einen Blick in den Spiegel über
dem Spülbecken. Annie fand, sie
habe noch nie so hübsch
ausgesehen.



Dann lief sie zur Landstraße und
stieg in den Bus. Das neue Kleid,
ihr großes Geheimnis, war unter
der alten warmen Jacke verborgen.
Aber sie stellte sich aufgeregt vor,
wie die anderen reagieren würden,
wenn sie das Kleid sahen, und sie
dachte bereits darüber nach, was
sie auf ihre Komplimente erwidern
sollte.

Nachdem Annie die Jacke in
ihren Spind gehängt hatte, rief
Mary Lou McCasslin, das reichste
und beliebteste Mädchen der
Schule, das noch nie mit ihr
gesprochen hatte, durch den Gang:
»Wo hast du das denn her? Das ist



ja mein Kleid!« Sie lachte. »Meine
Mutter hat zwar gesagt, ich soll es
wegwerfen, weil es zu alt ist. Aber
trotzdem, Rattennest, das geht zu
weit! Wie kommst du dazu, mein
Kleid anzuziehen?«

Bei der Erinnerung an diese
Demütigung blieb Annie stehen.
»Ich gehe nie mehr zur Schule«,
sagte sie laut in die Dunkelheit.
Sie erschien ohnehin nicht
regelmäßig zum Unterricht. Ihr
Vater sorgte oft dafür, daß sie den
Schulbus versäumte. Und wenn
Schnee lag, konnte sie unmöglich
die sechs Meilen auf der
Landstraße nach Catlettsburg zu



Fuß gehen. Das Lernen machte ihr
Spaß, und sie war gut in der
Schule, aber Annie wollte von zu
Hause weg.

Sie hatte als Fünfjährige ihre
Mutter verloren. Als sie zehn war,
hatte ihr Vater sie brutal
geschlagen und ihr dabei den Arm
gebrochen. Nun schrieb man 1955;
Annie war dreimal fünf Jahre alt
und glaubte, es werde etwas
geschehen, denn sie hatte bald
wieder Geburtstag.

Beim Gehen dachte sie an das
Buch, das der Klassenlehrer ihr
geschenkt hatte. Er hatte Mary
Lou McCasslins Bosheit im Gang
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