


verbranntem Toast roch. Als Rose
einen Esslöffel davon in den Teig
für Lilys Schauderhaft-schönen
Schokoladenkuchen gab, zischte
und knallte er wie heißes Öl, und
etwas flüsterte bei jedem Knallen:
»Liiilllyyy!«

Als Rose dem Mürbeteig für
Lilys Tolle Tarte Tatin einen
Esslöffel davon beimischte, hüpfte
er auf dem Tisch auf und ab und
hauchte kichernd: »Lily!«

Gleiches passierte mit Lilys
Prächtigem Pudding, dem Kernigen
Kirschauflauf à la Lily und dem
Pfiffigen Pflaumenkuchen.

Roses Brüder Tymo und Basil



kamen auf dem Weg nach draußen,
wo sie Basketball spielen wollten,
durch die Küche. »Hat da jemand
›Lily‹ gesagt?«, fragte Tymo. Er
war gewachsen in den neun
Monaten, seitdem das alte
Backbuch der Familie Glyck
entwendet worden war. Er gelte
jetzt seine roten Haare immer
vorne senkrecht hoch, so dass es
aussah, als würde er über der Stirn
eine fünf Zentimeter hohe Krone
oder einen kleinen roten
Lattenzaun tragen. Zu seinem
sechzehnten Geburtstag hatte er
sich im Drogeriemarkt einen
Männerduft geleistet, und er roch



wie eine wandelnde Dorf-Disco.
»Ich dachte, wir dürften ihren

Namen nicht aussprechen!«, rief
Basil in sein Diktiergerät. Roses
jüngerer Bruder hatte irgendwo
gelesen, dass gewisse Comedians
ihre alltäglichen Unterhaltungen
aufzeichneten, falls dabei etwas
Witziges herauskam. Daher hatte
er angefangen, jede Bemerkung,
die er von sich gab, aufzunehmen,
um das Material später
möglicherweise auf der Bühne
verwenden zu können. Auch Basil
war gewachsen und mit ihm seine
runden Wangen und sein roter
Lockenschopf.



»Keiner hat ihren Namen
gesagt«, erwiderte Polly.

»Ich habe Mom gerade von
meiner neuen Freundin Tilly
erzählt«, sagte Rose. »Und von
meinen anderen Freundinnen Billy
und Gilly …, die in Philly wohnen.«

Tymo und Basil warfen ihrer
Schwester und ihrer Mutter
argwöhnische Blicke zu, dann
rannten sie hinaus.

Rose und Polly fuhren mit ihrem
grausamen Experiment fort. Der
Boden für Lilys Kalorienarme
Sahnetorte kam aus dem Ofen und
stank wie verbranntes Gummi.
Ebenso die in Fett ausgebackenen



Delikaten Dattel-Donuts, die
Zauberhaften Zitronenschnitten
und Lilys Märchenhafte
Marzipanmuffins.

»Backen wir die Sachen zu heiß
oder zu lang?«, fragte Rose.

»Nichts davon!«, rief ihre Mutter
verwirrt aus. »Wenn überhaupt,
dann zu kurz und nicht heiß
genug!«

Als Rose und Polly schließlich
aufhörten, standen auf allen
Flächen der Glücksbäckerei-Küche
Teller mit Kuchen, Keksen, Torten
und Aufläufen. Alle enthielten
einen Esslöffel von Lilys
Geheimsubstanz. Und die Küche
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