


dramatisch, so wie es das
Entstehen einer Zeichnung oder
das bewegliche Wasser oder das
veränderliche Feuer ist, und
deshalb bringt ihre Betrachtung
den Müden Erholung und
langweilt diejenigen, die nicht
ermüden. Ich mit meiner
robusten Statur und einer
Gesundheit, über die ich mich
nicht beklagen kann, wenn ich
bedenke, dass mein Beruf eine
wahrhaft eiserne erfordert,
ermüde gleichwohl sehr rasch,
weshalb ich mich entschied,
meinerseits die Landschaft zu
betrachten, »indirekt« und durch



die unsichtbaren Augen des
Mannes mit den kleinen Händen,
der eleganten Hose und dem
verwegenen Jackett. Aber da es
schon dunkel wurde, sah ich
kaum etwas – nur Halbreliefs –
und dachte, dass der Mann
vielleicht sich selbst im
Fensterglas betrachtete. Ich
zumindest konnte ihn nach
einigen Minuten, als nach dem
kurzen, zögerlichen Schimmer
einer noch immer nördlichen
Abenddämmerung das Licht seine
sanfte Niederlage erlitt,
abgebildet, verdoppelt,
wiederholt in der Fensterscheibe



sehen, fast ebenso deutlich wie in
der Wirklichkeit. Kein Zweifel,
entschied ich, der Mann forschte
seine Gesichtszüge aus, er
betrachtete sich selbst.

Der zweite Mann, der mir
schräg gegenübersaß, hielt den
Blick unverwandt nach vorn
gerichtet. Er besaß einen jener
Köpfe, deren bloße Betrachtung
jeden innerlich beunruhigt, der
noch einen nicht freigeräumten
Weg vor sich hat oder, mit
anderen Worten, der noch von
seiner eigenen Anstrengung
abhängt. Die Kahlheit, die
verfrüht eingetreten sein musste,



hatte weder seine
Selbstzufriedenheit noch die
Unstillbarkeit seines
Machthungers geschwächt, und
sie hatte auch nicht den
verletzenden Ausdruck seiner
Augen gemildert – oder auch nur
getrübt –, die es gewohnt waren,
rasch über die Dinge der Welt
hinwegzugleiten – gewohnt, von
den Dingen der Welt verwöhnt zu
werden –, und die Farbe des
Cognacs besaßen. Seine eigene
Unsicherheit hatte sich erlaubt,
lediglich den Tribut eines
gepflegten schwarzen
Schnurrbarts zu zahlen, der seine



plebejischen Gesichtszüge
verbarg und ein wenig vom
Fettansatz seines Kopfes, seines
Halses und seines zur Konvexheit
neigenden Brustkorbs ablenkte,
ein Fettansatz, der in anderen,
von ihm unterworfenen Augen
noch immer als Robustheit hätte
gelten können. Dieser Mann war
ein Potentat, ein Ehrgeizling, ein
Politiker, ein Ausbeuter, und
seine Kleidung, vor allem das
glänzende Jackett und die
Krawatte mit Krawattennadel,
schien von jenseits des Atlantiks
zu kommen oder vielmehr von
einer höflichen europäischen
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