


vollautomatisierten Herd und dem
mit Infrarotstrahlen betriebenen
Grill, alles in allem eine Küche, die
mehr wie ein Labor aussah. Er
kochte mit tausend ihr
unbekannten Zutaten, die den
Giftfläschchen einer Apotheke
gleich in den Regalen aufgereiht
waren und fremdartige Namen
hatten wie Ketchup, Chutney,
Curry oder Tabasco, ihr gar nicht
schmeckten und – sie war ganz
sicher – auch ihrem Magen
schlecht bekamen.

Er war in voller Fahrt, der ältere
Herr nickte beifällig, doch sie
hörte nicht hin. Jetzt merkte sie



erst, daß sie noch immer den Fisch
umklammerte, der sie mit toten
Augen herausfordernd fixierte. Er
war eine eisige Keule und schien
mit ihren Fingern zu einer
steinharten, schweren Waffe
zusammengefroren zu sein.

Ein schrilles Klingelzeichen
verkündete den Ladenschluß, und
gleichzeitig ging ein Teil der
Beleuchtung aus, um die säumigen
Kunden zur Beeilung anzuspornen.

»Eine Packung Krabben und eine
Tüte gemischte Fischsorten für
eine Bouillabaisse«, sagte er hastig
und fingerte in dem Kasten herum.

»Nein, ich habe mich für diese



Goldbrasse entschieden«, sagte sie
mit plötzlicher Bestimmtheit und
steuerte auch schon auf die Kasse
zu.

Er protestierte wohl, aber das
ging in dem Fußgetrappel und dem
zweiten, verlängerten
Klingelzeichen unter. Außerdem
war das Licht über den
Warenauslagen erloschen.

Sie erreichten den Parkplatz und
ihren Wagen, ein Kabriolett mit
Spezialkarosserie, das er sich
gleich nach seiner Ernennung zum
Bankdirektor zugelegt hatte. Das
Einsteigen verursachte ihr immer
große Mühe wegen des niedrigen



Dachs und der tiefliegenden Sitze,
denn nach der
Kniegelenkoperation im
vergangenen Jahr war ihr rechtes
Bein steif geblieben, doch das war
für ihn kein Grund gewesen, einen
bequemeren Wagentyp zu wählen.

Es war kurz nach acht und schon
dunkel; das Licht der
Straßenlampen schien fahl durch
den Nebel, und der Asphalt glänzte
naß, obwohl es seit Monaten nicht
mehr geregnet hatte.

Er schimpfte halblaut vor sich
hin, verwünschte die
Verkehrsampeln, die aus Tücke im
letzten Augenblick immer auf Rot



wechselten, und die anderen
Autofahrer, die ausnahmslos aus
Idioten bestanden.

Sie achtete nicht auf ihn und
schwieg. Seit Jahren hatte sie sich
angewöhnt, ein stummes
Selbstgespräch zu führen, in dem
sie ihn vor einem unsichtbaren
Richter anklagte: Er hatte sie aus
ihrer Heimat vertrieben, durch
seine Schuld war ihr Kind hier im
Nebel eingegangen wie eine
Pflanze, der man die Luft und die
Sonne entzogen hatte, er
demütigte und verachtete sie,
sogar aus der Küche war sie
vertrieben worden, und was blieb
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