


5. Kapitel

Angst war nicht das erste Gefühl, das sie verspürte, sondern die Wut
darüber, nicht bemerkt zu haben, dass etwas Seltsames in der Luft lag,
dass jemand hinter ihr in der Dunkelheit stand. Doch dann wurde sie
vom Schrecken übermannt.

Sie fuhr zusammen, als er sie plötzlich an die Tür drückte und mit
der rechten Hand von hinten ihren Mund umfasste. Die linke benutzte
er, um den Schlüssel im Schloss umzudrehen.

Sie verlor beinahe das Gleichgewicht, als er die Tür öffnete und sie
hineinstieß; er hielt ihren Mund immer noch fest umschlossen. Sie war
sich nicht sicher, ob sie überhaupt die Kraft gehabt hätte zu schreien,
um Hilfe zu rufen, selbst wenn er den Griff gelockert hätte. Der Schock
saß zu tief. Er schloss die Tür behutsam. Die nächsten Sekunden lagen
in tiefem Nebel, als ob sie sich in einer anderen Welt befände, sie hatte
keine Energie, sich zu wehren.

Es war ihr bisher nicht gelungen, ihn anzuschauen, sie hatte keine
Chance gehabt, sich umzudrehen.

Plötzlich blieb er stehen. Nichts geschah. Es schien eine Ewigkeit zu
vergehen. Sie hatte das Gefühl, etwas unternehmen zu müssen, er hielt
sie lediglich mit der rechten Hand, aber nicht mit der linken – sie ging
im Kopf alle Möglichkeiten durch. Sie konnte ihn mit einem einzigen
Schlag überraschen, einem Beintritt – sich loslösen, davonrennen, Hilfe
rufen …

Doch plötzlich war alles zu spät. Sie hatte gezögert. Und in der
Zwischenzeit hatte er so viel Spielraum gehabt, um ein scharfes
Jagdmesser hervorzuholen.



6. Kapitel

Siglufjörður,
November 2008

Der kleine, alte Tunnel war der einzige Weg in den Fjord hinein, es sei
denn, die Besucher wollten den Schneeweg nehmen oder über den
Bergpass fahren, der im Winter ohnehin unbefahrbar war. Oder man
hatte so viel Glück, jemanden zu kennen, der einen nach Siglufjörður
fliegen und auf dem kleinen Flughafen landen konnte, denn es hatte
seit langem keine regelmäßigen Flüge nach Reykjavík mehr gegeben.

Ari wusste, dass er in einem kleinen Dorf mit einem Auto nichts
anfangen konnte, also hatte er seinen gelben Kleinwagen zu Hause bei
Kristín gelassen. Sie hatte ihn nicht nach Norden begleiten können. Die
Arbeit und die Schule waren schuld. Er hatte alles versucht, um sie zu
überreden, sich das Wochenende freizunehmen und mit ihm nach
Norden zu kommen. Es wäre ein schöner Wochenendausflug gewesen
und eine gute Gelegenheit für sie beide, eine kurze Zeit in Ruhe
miteinander verbringen zu können.

Kristín hatte sich noch immer nicht wirklich damit abgefunden, dass
er wegzog. Auch wenn sie kaum darüber sprach, konnte er es an ihren
Reaktionen spüren, wenn Siglufjörður ins Gespräch kam. Ihr Studium
und seine Ausbildung waren für sie beide sehr zeitraubend, und sie
arbeitete neben dem Studium ja obendrein auch noch im Krankenhaus.
Es irritierte Ari, dass sie sich nicht die Zeit nahm, um mit ihm nach
Norden zu fahren. Sie würden einen Monat lang getrennt sein, bis
Weihnachten. Er versuchte, an etwas anderes zu denken, kam aber
immer wieder zu derselben Überlegung:Welchen Platz belegte er
eigentlich auf ihrer Hitliste? Den ersten Platz? Oder den zweiten, nach
dem Medizinstudium? Oder vielleicht den dritten, nach Studium und
Arbeit? Sie hatte ihn herzlich an sich gedrückt und ihm einen
Abschiedskuss gegeben. »Mach’s gut, Liebling.« Und doch war es, als



ob eine hauchdünne Wand zwischen ihnen stünde, eine unsichtbare
Wand, die er spüren konnte – und sie vielleicht auch.

Tómas, der Polizeichef in Siglufjörður, hatte sich angeboten, Ari am
Flughafen von Sauðarkrókur abzuholen. »Von da dauert es
normalerweise eineinhalb Stunden bis nach Siglufjörður, doch die
Fahrerei ist im Moment schrecklich, so dass es für uns wohl etwas
länger dauern wird; falls wir überhaupt den ganzen Weg fahren
können!« Er lachte herzlich ob des eigenen Galgenhumors. Ari
antwortete nichts – er konnte diesen Mann nicht wirklich einschätzen.

Tómas war offensichtlich weit über fünfzig. Sein Äußeres wirkte sehr
sympathisch, seine Haare waren bereits schlohweiß – oder das, was
davon noch übrig war auf der Mitte des Hauptes. Er redete unterwegs
nur wenig, saß konzentriert am Steuer, obwohl er diese Straße sicher
schon unzählige Male gefahren war.

»Bist du hier im Norden geboren?«, fragte Ari.
»Geboren, aufgewachsen – und ich werde niemals irgendwo anders

hingehen«, antwortete Tómas.
»Wie nehmen die Leute neu Hinzugezogene auf?«
»Tja … ganz gut, wie es halt so ist, du musst dich einfach beweisen –

einige werden dich gut aufnehmen, andere nicht. Ich kann dir aber
bereits verraten, dass die meisten im Dorf über dich Bescheid wissen
und sehr gespannt sind, dich kennenzulernen.« Er zögerte und fügte
dann hinzu: »Der alte Eiki, der jetzt aufhört und von dem du den Posten
übernimmst, ist 1964 in den Norden gekommen, wenn ich mich richtig
erinnere, und wohnt seitdem hier. Aber für uns ist er immer noch ein
Zugezogener!«

Er lachte. Ari nicht.
Hatte er die richtige Entscheidung getroffen? Aufs Land zu ziehen, in

eine kleine Gemeinde, in der er vielleicht nie einer von ihnen sein
würde?

Die Strecke, die sie im letzten Abschnitt vor dem Tunnel
zurücklegten, war anders als die meisten Wegabschnitte, die Ari je
gesehen hatte. Sie fuhren einen Berghang entlang, wobei der Wagen
auf der Straße nur wenig bis gar keinen Platz hatte, rechter Hand
standen die schneeweißen Berge, prachtvoll und angsteinflößend
zugleich, linker Hand ging es beängstigend steil direkt in den



aufgewühlten Fjord hinunter. Ein kleiner Fehler oder ein unerwarteter
Flecken Glatteis – und man hätte sich das weitere Szenario unschwer
vorstellen können. Vielleicht war es Glück im Unglück, dass Kristín
nicht mitgefahren war – er hätte sich ganz bestimmt Sorgen um sie
gemacht, auf der Rückfahrt und so alleine unterwegs.

Er spürte, wie die Unzufriedenheit in ihm schwärte, sobald er an
Kristín dachte. Warum hatte sie sich nicht freigenommen und war mit
ihm gekommen? War das zuviel verlangt?

Er atmete auf, als sie schließlich den Tunnel erreichten, sie hatten es
also heil bis dorthin geschafft. Es wurde allerdings eine kurze Freude.
Er hatte einen modernen, beleuchteten, breiten Tunnel erwartet, aber
der Tunnel, der sich vor ihnen auftat, hatte etwas Düsteres an sich. Er
war einspurig und schmal, und man sah ihm deutlich an, dass ungefähr
vierzig Jahre vergangen waren, seit er gebaut worden war. Von der
Decke tropfte hier und dort Wasser, was das Ganze noch schlimmer
machte. Ari empfand plötzlich ein Gefühl, von dem er sich nicht
erinnern konnte, es jemals verspürt zu haben – Platzangst.

Er schloss die Augen, versuchte, es von sich zu schütteln.
Er wollte seine Bekanntschaft mit dem Dorf nicht auf diese Weise

beginnen. Zwei Jahre lang sollte er dort leben, vielleicht sogar länger.
Er war schon oft durch Tunnel gefahren, ohne dieses unangenehme
Gefühl verspürt zu haben. War es vielleicht der Gedanke an diesen
abgelegenen Fjord, der ihn dermaßen beeinflusste und nicht der Tunnel
selbst?

Er öffnete die Augen, und genau in diesem Augenblick fuhren sie im
Tunnel aus einer Kurve heraus, und das Ende wurde sichtbar, der
Ausgang. Sein Herz schlug wieder ruhiger, als Tómas sagte:
»Willkommen in Siglufjörður, Meister.«

Die Dunkelheit lastete über dem Dorf, als sie in den Fjord
hineinfuhren.

Die Häuser mit ihren bunten Dächern waren in dieser Dunkelheit wie
von einem Schleier überzogen, eine leichte Schneeschicht lag über den
Gärten und Grashängen.

Vereinzelt blinzelte ein Halm unter dem Schnee hervor, als weigerte
er sich, den Winter willkommen zu heißen.

Die Berge so hoch, so überwältigend.



»Ob es wohl einen harten Winter geben wird?«, fragte Ari scheinbar
wie aus dem Nichts, als ob er eine Bestätigung dafür brauchte, dass
etwas Erfreuliches vor ihm lag. Aber irgendwie war es ein
ungewöhnlich bedrückender Tag.

Tómas lachte über den jungen Neuzugang neben ihm und antwortete
mit seiner tiefen Bassstimme: »Der Winter in Siglufjörður ist immer
hart.«

Nur wenige Menschen waren unterwegs, und es gab kaum Verkehr.
Es war kurz vor zwölf Uhr, und Ari nahm an, dass das Leben erst nach
Mittag so richtig in Gang kommen würde.

»Es ist wirklich ruhig hier«, sagte er, um das Schweigen zu brechen.
»Der Zusammenbruch der Banken scheint hier noch nicht angekommen
zu sein, so wie anderswo.«

»Zusammenbruch der Banken? Sagt mir nichts. Die Bankenkrise
bleibt in Reykjavík, sie kommt nicht bis hierher in den Norden – zu weit
weg, Meister«, sagte Tómas und fuhr mitten im Dorf auf den
Rathausplatz. »Die goldenen Jahre sind hier in Siglufjörður spurlos an
uns vorübergezogen, was soll uns also dieser Kollaps angehen.«

»Genauso geht es mir auch«, antwortete Ari. »Bei uns Studenten
konnte man in den letzten Jahren wirklich nicht von goldenen Jahren
sprechen.«

»Unsere Krisen kommen vom Meer«, fuhr Tómas fort. »Früher
boomte es hier geradezu, bevor der Hering im wahrsten Sinne des
Wortes verschwand. Heute wohnen hier viel weniger Menschen als
damals, gerade mal tausenddreihundert Seelen.«

»Hier wird wohl kaum jemand wegen zu schnellen Fahrens erwischt
werden, es ist ja kaum ein einziges Auto auf der Straße«, bemerkte Ari.

»Pass mal auf«, Tómas setzte eine geheimnisvolle Miene auf, »unser
Job ist es nicht, so viele wie möglich zu bestrafen. Im Gegenteil – das
hier ist eine kleine Gemeinschaft, und wir Polizisten sind so viel mehr
als nur die Polizisten vom Ort, ja, es geht hier eigentlich darum, die
Leute eben nicht zu bestrafen! Du wirst schnell erkennen, dass wir hier
etwas anders arbeiten als die da unten im Süden, hier ist die Nähe viel
größer. Du wirst es dann schon lernen, Meister, mach dir keine
Sorgen.«

Tómas fuhr die Aðalgata, die Hauptstraße, hinunter, die ihren Namen


