


eine der Assistenzärztinnen, eine stylische junge Frau, die teure
Schuhe trug und affektiert redete. »Können Sie mir sagen, wie lange es
wohl noch dauert?«

»Ich glaube, Ihnen soll noch mal Blut abgenommen werden«,
antwortete die Ärztin.

»Noch mal? Weshalb? Ich dachte, mein EKG sei normal gewesen.«
»So ist das Procedere.«
Hier ging es entweder darum, sich abzusichern oder die Rechnung in

die Höhe zu jagen. Maribeth hatte einmal eine Enthüllungsstory über
profitgetriebene Krankenhäuser redigiert.

Das erinnerte sie an den Artikel, den Finoula ihr geschickt hatte. Den
konnte sie ja wenigstens schon mal abarbeiten und von ihrer Liste
streichen. Sie rief den Text auf ihrem Smartphone auf. Es war ein
interessantes Stück über Promis, die soziale Netzwerke für
philanthropische Zwecke nutzen. Maribeth erinnerte sich dunkel daran,
das Thema bei einem Meeting vorgeschlagen zu haben. Leider war der
Artikel stümperhaft geschrieben. Normalerweise erkannte Maribeth
schon beim ersten Lesen die Probleme in der Struktur, Logik oder
Stilistik eines Texts und wusste sofort, wie sie sie lösen konnte. Doch
sie las den Artikel ein zweites und dann ein drittes Mal und sah den
Wald vor lauter Bäumen nicht; sie hatte keine Ahnung, wie sie ihn
besser machen konnte.

Das lag am Krankenhaus. Ganz sicher kein besonders inspirierender
Ort zum Arbeiten. Sie musste nach Hause. Es war schon fast
Abendessenszeit. Jason war jetzt bestimmt schon mit den Kindern
zurück. Womöglich machte er sich noch keine Sorgen, aber er fragte
sich bestimmt, wo sie blieb. Maribeth schloss den Artikel und sah, dass
sie mehrere Anrufe von ihrer Festnetznummer zu Hause verpasst hatte.
Sie rief an und Jason meldete sich praktisch sofort. »Maribeth?«, fragte
er. »Wo bist du?«

Der Klang von Jasons gleichmäßiger, sonorer Stimme ließ etwas in
ihr aufbrechen. Vielleicht, weil seine Stimme am Telefon seiner
Radiostimme glich, besaß sie noch immer die Macht, sie um
fünfundzwanzig Jahre in der Zeit zurückzuversetzen, zu jenen Abenden,
als Maribeth und ihre Freundinnen im Studentenwohnheim seine
Sendung gehört und sich gefragt hatten, wer sich wohl hinter dieser



Stimme verbarg (im Radio nannte er sich Jinx) und was für ein Typ er
wohl war. »Ich wette, er ist potthässlich«, hatte ihre Mitbewohnerin
Courtney gesagt. »Sexy Stimme, abstoßendes Gesicht.« Maribeth, die
für die Collegezeitung arbeitete, hatte keine Meinung zu seinem
Aussehen, hielt ihn aber für einen genauso unerträglichen Snob wie die
Kunst- und Musikredakteure, die sie kannte. »Du solltest ihn
interviewen und es herausfinden«, hatte Courtney ihr vorgeschlagen.

»Wo bist du?«, wiederholte Jason und jetzt hörte sie auch, wie
gereizt er war. Und dann hörte sie, warum. Im Hintergrund ertönten
die Stimmen von Erwachsenen und Kindern. Von vielen, vielen Kindern.

Das Elterntreffen. Heute Abend. Mist!
»Ich dachte, du wolltest, dass ich das Hühnchen mache, aber wir

haben keins im Haus und inzwischen ist der Besuch da«, erklärte Jason.
»Bist du einkaufen?«

»Nein. Tut mir leid. Ich hab’s vergessen.«
»Du hast es vergessen?« Jetzt klang Jason richtig sauer. Irgendwie

konnte sie ihn verstehen, aber sofort krampfte ihre Brust wieder. Denn,
ganz ehrlich: Wie oft hatte Jason etwas vergessen und es ihr
überlassen, die Suppe auszulöffeln?

»Ja, ich hab’s vergessen«, erwiderte sie schnippisch. »Ich hatte
anderes im Kopf, weil ich nämlich den ganzen Nachmittag in der
Notaufnahme verbracht habe.«

»Wie bitte? Was? Warum?«
»Ich hatte Schmerzen in der Brust, also hat mich Dr. Cray zur

Kontrolle hergeschickt«, erklärte sie.
»Was verdammt?« Jetzt klang Jason wütend. Richtig wütend. Aber er

klang jetzt anders als vorher. So, als würde er sie vor irgendeinem
brutalen Fiesling beschützen wollen.

»Wahrscheinlich ist es nichts, einfach nur Stress«, erwiderte
Maribeth. Sie ärgerte sich darüber, dass sie es ihm gesagt hatte, und
noch mehr, dass sie nicht schon früher offen zu ihm gewesen war. »Sie
halten mich schon seit Stunden unter Beobachtung.«

»Warum hast du mich nicht angerufen?«
»Ich hab’s versucht, aber du bist nicht ans Telefon gegangen, und

außerdem dachte ich, ich wäre um die Zeit schon längst wieder hier
raus.«



»Wo bist du?«
»Im Roosevelt.«
»Soll ich kommen?«
»Nein, nicht jetzt, wo alle da sind. Sag ihnen einfach, ich hätte länger

arbeiten müssen, und bestell Pizza. Bestimmt lassen sie mich bald
gehen.« Sie schlug sich mit der Faust auf die Brust, in der Hoffnung, so
den erneut aufkommenden Schmerz vertreiben zu können.

»Soll ich nicht lieber doch bei dir sein?«
»Bist du hier bist, bin ich längst entlassen. Bestimmt war es nur ein

Fall von schlimmem Sodbrennen.« Im Hintergrund hörte sie, wie Oscar
zu weinen anfing. »Was ist denn los?«

»Ich glaube, Mo hat sich Gruselbärchen geschnappt.«
Gruselbärchen war ein entstellter Teddy, ohne den Oscar nicht

schlafen konnte. »Dann nimm ihn Mo lieber weg«, sagte Maribeth zu
Jason. »Kannst du mir Oscar mal geben? Oder Liv?«

Während Jason versuchte, die Kinder an den Apparat zu holen,
verkündete Maribeths Handy mit einem klagenden Laut, dass der
Akkustand niedrig war, um nach ein paar Sekunden mit einem weiteren
traurigen Geräusch auszugehen.

»Ich komme bald nach Hause!«, rief sie, aber sie konnten sie schon
nicht mehr hören.

 
Später erschien ein väterlich wirkender Arzt mit gepunkteter Fliege. Er
stellte sich Maribeth als der diensthabende Kardiologe Dr. Sterling vor.
»Eines Ihrer EKGs weist eine Anomalie auf«, erklärte er, »deswegen
haben wir die zweite Blutuntersuchung angeordnet. Dabei wurden
erhöhte Troponinwerte festgestellt.«

»Aber das erste EKG war doch normal.«
»Das ist nicht ungewöhnlich«, erwiderte er. »Ich vermute, dass Sie

die Art von Infarkt hatten, die wir auch als ›stotternden Infarkt‹
bezeichnen.«

»Einen was?«
»Mangelnde Durchblutung des Herzens, unter Umständen schon

während der letzten vierundzwanzig Stunden. Dazu passen die diffusen
Symptome und wiederkehrenden Schmerzattacken. Ihre Blutwerte
deuten auf einen vollständigen Verschluss eines Ihrer Herzkranzgefäße



hin.«
»Oh«, sagte Maribeth und versuchte krampfhaft zu begreifen. »Ich

verstehe.«
»Wir schicken Sie jetzt rauf ins Katheterlabor zur Untersuchung

Ihrer Herzkranzgefäße auf Verschlüsse. Wenn wir einen Verschluss
entdecken, setzen wir Ihnen gleich einen Stent ein.«

»Wann soll das gemacht werden?«
»Sofort. Sobald oben frei ist.«
»Jetzt gleich?« Maribeth warf einen Blick auf die Uhr. Es war schon

nach sieben. »Es ist Freitagabend.«
»Haben Sie vor, tanzen zu gehen?« Dr. Sterling amüsierte sich über

seinen eigenen Witz.
»Nein. Ich frage mich nur, ob wir diese Stent-Sache nicht auch

nächste Woche machen können?«
»O nein. Das müssen wir machen, bevor noch weitere Schädigungen

entstehen.«
Schädigungen. Das hörte sich nicht gut an. »Okay. Wie lange dauert

das? Ich meine, wann werde ich wohl hier wieder raus sein?«
»Meine Güte, sind Sie immer so in Eile?«, fragte er. Wieder lachte er,

aber diesmal schwang etwas mit, eine unterschwellige Botschaft, als
wolle er ihr sagen: Ich sehe, wie Sie sich in diese Lage gebracht haben.

Doch gerade jetzt, in diesem Moment, tobten zwölf Vierjährige zu
Hause in ihrer Wohnung herum. Irgendjemand würde das hinterlassene
Chaos aufräumen müssen: die Cracker suchen, die Mo immer in den
Schränken versteckte, die schmutzigen Windeln rausbringen, die Tashi
jedes Mal in den Küchenmüll warf (weil Ellery bis heute nur in die
Windel kackte). Irgendjemand würde Schokoladenstreusel-Pfannkuchen
für das Samstagmorgenfrühstück backen und vorher sicherstellen
müssen, dass alle Zutaten im Küchenschrank vorhanden waren.

Und das war nur heute Abend. In den nächsten Tagen musste
irgendjemand die Kinder zur Ballettstunde, zum Fußballtraining, zur
Logopädie, zu den Verabredungen mit Freundinnen und Freunden und
zu den Geburtstagspartys bringen. Jemand würde mit ihnen
Halloweenkostüme kaufen, sie beim Kinderarzt gegen Grippe impfen
lassen und sie zur Zahnreinigung begleiten müssen. Jemand musste die
Mahlzeiten planen, das Essen kaufen, die Rechnungen bezahlen und die



Ausgaben im Blick behalten. Jemand musste all das machen, und zwar
neben der regulären Arbeit.

Maribeth seufzte. »Es ist nur, dass ich ein Haus voller Vierjähriger
habe und am Wochenende sehr viel zu tun ist.«

Er starrte sie eine ganze Weile lang stirnrunzelnd an. Maribeth
erwiderte seinen Blick, und er war ihr bereits unsympathisch, noch
bevor er sagte: »Ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie einen Herzinfarkt
hatten?«

 
Vom Telefon im Schwesternzimmer aus rief sie Jason an und erreichte
wieder nur die Mailbox. So ruhig wie möglich erklärte sie ihm, was jetzt
passieren würde: die Untersuchungen, dass sie über Nacht im
Krankenhaus bleiben musste, wahrscheinlich sogar das ganze
Wochenende. Das Wort Herzinfarkt sagte sie nicht. Sie brachte es nicht
über die Lippen. Und sie gestand ihm auch nicht, dass sie Angst hatte.
Sie sagte nur: »Bitte komm her, so schnell du kannst.« Das alles sagte
sie der Mailbox.

 
Die Wartezeit verbrachte sie damit, die Aufnahmeformulare
auszufüllen. Das hatte etwas Beruhigendes, vielleicht, weil es ihr
vertraut war. Sie hatte solche Formulare auch vor ihrem Kaiserschnitt
und Oscars Paukenröhrchenoperation ausgefüllt. Name, Adresse,
Versicherung, Sozialversicherungsnummer. Wiederholung. Das hatte
etwas Zenartiges. Bis sie zu »Familienvorgeschichte« kam.

Sie wusste nie, wie sie diesen Punkt ausfüllen sollte. Mit acht Jahren
hatte sie erfahren, dass sie adoptiert worden war, aber damals hatte sie
das lediglich wie eine zusätzliche identifizierende Information über sich
aufgenommen: Sie wohnte in der Maple Street. Sie fuhr ein blaues
Schwinn-Fahrrad. Sie war in der dritten Klasse die Beste im
Buchstabieren. Sie war adoptiert. Das Thema hatte sie so lange nicht
weiter beschäftigt, bis sie selbst versucht hatte, schwanger zu werden
und plötzlich vor zahlreichen offenen Fragen stand: Hatte sie
irgendwelche portugiesischen Vorfahren? Jüdische, kreolische? Hatte
es in ihrer Familie Fälle von Down-Syndrom gegeben? Gaumenspalte?
Huntington-Krankheit? Unfruchtbarkeit? Nun ja, Letzteres konnte sie
beantworten, jedenfalls in Bezug auf ihre leibliche Mutter, doch alles
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