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halb waldbestandenen Feldmark eine Glocke zwischen zwei Baumen
aufgehangt; das aufgeschossene Unterholz hatte sie bis dahin ihren
Blicken verborgen. Das war die Glocke von Eggersdorf, das im
DreifSigjahrigen Kriege, wie hundert andere Dorfer, wust geworden war
und es auch geblieben ist. Die Molchower aber erbarmten sich des
Findlings und bauten ihm den Glockenturm. Eine Leiter fuhrt nun
hinauf, die glucklicherweise von denen, die dort oben regelmalig
wohnen, entbehrt werden kann; denn nur Dohlen sind hier zu Haus.
Wenn die geborstene Glocke gezogen wird, fliegen sie auf. Manche von
ihnen - wenn es wahr ist, was man sich vom Raben- und Krahen-Alter
erzahlt - mag die Glocke kennen aus ihren Eggersdorfer Tagen her und
Betrachtungen anstellen zwischen damals und heut.

In der Stelle, wo der Molchow-See nach Norden zu in den Zermutzel-
See ubergeht, liegt das gleichnamige Dorf (Zermutzel); ihm fahren wir
jetzt zu. Ehe wir es indes erreichen, streifen wir zuvor ein altes
Waldrevier, »die Stendenitz«, das unter George Wilhelm der
gelegentliche Schauplatz von Wildschweinsjagden war. Noch fruher
hatte hier ein gleichnamiges Dorf gestanden, das, um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts, lediglich noch in dem Namen des Revieres
fortlebte. Um 1750 aber, wo es unter dem grofSen Konig hief3 »nur
Menschen« und die Verwirklichung dieses Grundsatzes eine
Massenkolonisation herbeifuhrte, die vielleicht selbst die grofSsen
Kolonisationstage unter Albrecht dem Baren in den Schatten stellte,
mochte man sich auch entsinnen, dals hier zwischen dem Molchow- und
Zermutzel-See einst ein Dorf Stendenitz gestanden habe, und vier
Budner wurden hier hergesetzt, um an dieser wusten, weltvergessenen
Stelle eines jener Kolonistenetablissements zu bilden, wie sie damals zu
Hunderten aus der Erde wuchsen.

Die Karglichkeit unserer markischen Scholle, - die Ausnahmen
kuimmern uns hier nicht - kann man nicht leicht besser studieren als an
diesen »Etablissements«. Hundert Jahr Arbeit sind gewesen wie ein
Tag, und eine Ziege, ein Kirschbaum und ein Streifen Roggenland, uber
das der alte Beherrscher dieser Gegenden, der Strandhafer, immer
wieder Lust zeigt, siegreich herzufallen, diese drei sind nach wie vor
der einzige Reichtum dieser und ahnlicher Ansiedelungen. Wenn ein
Zweifel daran ware, so wurde ihn die Begrabnisstatte losen, die zu dem



Etablissement Stendenitz gehort.

Da wo der Wald hart an den See tritt, ist die Ecke eben dieses
Waldes abgeschnitten und von vier tiefen Furchen quadratisch
umzogen worden. Die vier Furchen vertreten die Stelle einer Mauer
oder eines Zaunes. Auf dieser abgeschnittenen Waldecke wird nun
begraben; die alten Kiefern sind stehengeblieben und tuen ihren Dienst
nicht schlechter als Zypresse und Trauertanne. In hundert Jahren stirbt
sich etwas zusammen, auch wenn die Lebendigen nur vier
Budnerfamilien sind; und so drangen sich denn hier die Graber, die
meisten freilich schon wieder zu blofSen Moosplatzen geworden, auf
denen verspatete Erdbeeren bluhen. Nur zwei Grabtafeln ragen noch
auf, schrag gedruckt vom Winde und regenverwaschen, aber die
Inschriften nichtdestoweniger ohne sonderliche Muhe zu entziffern.

»Hier ruht in Gott« - so lautet die eine - »der Schneidergesell
Andreas Laudon, Kanonier von der 3. Garde-Compani, Attollerie-
Bregarde, gest. 3. April 1836«. Daneben die Grabtafel eines
siebzehnjahrigen Madchens, Namen und Datum und darunter:

Vielgeliebte, weinet nicht,

Seht mir nach und lebt in Segen,
Gott ist euer Trost und Licht, -
Ich habe mich zur Ruh geleget.

Ich habe auf manchem Begrabnisplatz gestanden, auf wenigen, die
mich tiefer erschuttert hatten. Welche Mischung von groteskem Humor
und erschutternder Poesie, erschiitternd in ihrer Simplizitat! Hier
Schneidergeselle Laudon, Kanonier, und daneben:

Gott ist euer Trost und Licht,
Ich habe mich zur Ruh geleget.

Zur Ruhe hier! Die Bahre, die diesem Begrabnisplatze dient, hing an
dem abgebrochenen Ast einer alten Kiefer, Bahre und Baumstamm
waren gleichmalig mit Flechten uberdeckt. Unten am See gurgelte das
Wasser im Rohricht, iber uns in den Kronen der Baume ging der Wind.

Alles Klage. Und doch wie schon! Zwischen den hohen Baumen
hindurch blickten wir in das Blau von See und Himmel.



Zwischen Zermutzel- und Tornow-See

Bald hinter Stendenitz liegt Zermutzel. Der Weg dahin fuhrt am
gleichnamigen See voruber, aber in einer gewissen Hohe am Abhang
hin. Der Ackerstreifen zwischen Weg und See ist uberall von gleicher
Gestaltung, schmal, zum Ufer hin sich senkend; nur an einer Stelle hebt
er sich wieder, springt etwas vor und blickt mit soviel Kuhnheit, wie
ihm seine Mittel erlauben, auf die Wasserflache nieder. Ein Vorgebirge
im Backofenstil; der »Totenberg«; man mulS sagen, er macht seinem
Namen Ehre. Die Wirkung, die er ubt, wird ubrigens wie es immer beim
Gruseligen sein mul3, durch die einfachsten Mittel erzielt. Ackerfurchen
in beinahe peinlich gewissenhafter Ausnutzung des Bodens
durchziehen das ganze Terrain; nur den »Totenberg« meiden sie und
umkreisen ihn, wie Parallelen eine belagerte und gefurchtete Festung.
Eine dieser Linien, vielleicht von einem dorfischen Freigeiste gezogen,
ruhrt schon an den Zauberkreis des Hugels, und tiefer eingeschnitten
als die andern, erkennt man deutlich, wie der innere Kampf zwischen
Trotz und Furcht die Hand des Pflugers an dieser Stelle energischer
fuhrte, als an jeder andern; aber man erkennt auch, dals ihm das Gefuhl
kam: nun ist es genug! Ausgegraben darf hier werden, nicht geackert.
Eine alte Kiefer halt Wacht; so weit ihre Nadeln fallen, ist verbotener
Grund. Schadel liegt da an Schadel, naturlich aus der »Schwedenzeit«.
Wo das Dunkel beginnt, fangen Torstenson und Wrangel an. Was dem
steckenbleibenden Schauspieler die Tabaksdose ist, das ist der
steckenbleibenden Forschung unserer Dorfhistoriker die Schwedenzeit;
wenigstens in der Grafschaft Ruppin.

Vom »Totenberg« bis zum Dorf Zermutzel sind nur noch wenige
hundert Schritt. Es liegt entzuckend, den Blick auf zwei Wasserflachen
und eine machtige Waldkulisse gerichtet, die die Landschaft nach
Westen hin begrenzt.

Unser Weg ging nordwarts geradeaus, um am Abhange hin auf
immer gleichem Terrain zunachst eine Waldecke, dann um diese herum
die ostliche Buchtung einer dritten Wasserflache, des Tornow-Sees, zu
erreichen. Wo Wald und See sich treffen, steht ein weilSes Haus, - ein




»Etablissement«, wie im vorigen Jahrhundert der offizielle Ausdruck
war, - halb noch von Kiefern und jungen Birken, halb von Obstbaumen
uberschattet. Ein Budner wohnt darin, der seiner Arbeit nachgeht; aber
aus alten Zeiten heilst dies Etablissement der »Teerofen«.

Jetzt liegt es friedlich da und glucklich, als strecke der
segenspendende Herbst ihm beide Hande entgegen, denn der
Apfelbaum streift die Fenster, wahrend ein Birnbaum, wie mude vom
Tragen, seine schweren Malvasier-Birnen auf das Dach des Hauses
legt. Friedlich Bild; aber ich entsinne mich eines anderen Tages hier.

Es war im Januar; alles, was einen Pelz und eine Buchse hatte, war
auf den Beinen, und seit Tagesgrauen knallte es im Wald und an den
drei Seen hin, am Tornow-, Molchow- und Zermutzel-See. Um zehn Uhr
war Fruhstuck angesagt; Rendezvous am »Teerofen«. Ich darf wohl
sagen, es fehlte keiner. Da waren die Forster und Oberforster: Berger
von Alt-Ruppin, Conrad von Rottstiel, Kuse von Pfefferteich, dazu der
ganze Adel von diesseit und jenseit des Ruppiner Sees, Offiziere der
Garnison und die stadtischen Nimrods, die an Billard und Kegelspiel
nicht genug haben, und denen nicht wohl ist, wenn sie nicht unter den
Zacken eines Sechzehnenders schlafen.

Das Fruhstuck war kalte Kuche, aber desto heiSer war der Grog.
Uber dem Herdfeuer hing ein Kessel, der brodelte und dampfte, und
die Budnersleute gingen auf und ab, um, wo Begehr danach war, mit
ihrem kochenden Wasser auszuhelfen. Der Mischung besserer Teil flofs
aus den eigenen Flaschen. Pelze, Grog und Tabak schufen, noch ehe
eine halbe Stunde um war, eine wunderliche Luft, und auf der dicken
Wolke sals die Gottin der Jagdanekdote und orakelte in die
Versammlung hinein. Nein, sie orakelte nicht, - ihren klassischen
Ausspruchen fehlte jedes Dunkel.

Die Budnersleute waren so ernst. Wie kam das nur? Sonst bei jeder
Derbheit, die laut wurde, stimmte ihre Heiterkeit in den allgemeinen
Jubel mit ein; heute ging kein Lacheln uber ihre Zuge. Endlich trat ich
an die Alte heran, als sie eben wieder ein Scheit in das Feuer schob,
und fragte leise: »Wo ist Hannah?« Sie schuttelte den Kopf; dann sich
besinnend, nahm sie mich rasch bei der Hand, fuhrte mich durch eine
niedere Tur in den Hinterflur und offnete eine Kammer, die gerade
hinter dem Zimmer lag, in dem die Jager ihren ImbilS nahmen. Einen



Augenblick sah ich nichts, denn die Kammer empfing all ihr Licht von
einer zweihandbreiten Offnung her, durch die eben jetzt, vom Wind
getrieben, der Schnee in kleinen Flocken hineinstiebte. Ich suchte mich
zurechtzufinden. Die Frau war mittlerweile an ein Strohlager getreten,
das ich jetzt rechts, unterhalb des Fensters, erkannte, und schlug ein
Laken zuruck, welches uber das Strohlager ausgebreitet war. Da lag
Hannah, die Augen geschlossen, in keinem andern Schmuck als dem
ihres langen Haares. Dann deckte die Alte das Laken wieder uber und
schlich aus der Kammer. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Totenstille;
daneben der Larm; und der Schnee trieb heftiger durch das Fenster
und schuttete, noch vor der Zeit, einen Hugel neben der Toten auf.

In zehn Minuten war unter den Gasten alles verandert. Einer hatte
geplaudert. »Warum hielt er nicht den Mund?« brummten alle. »Was
ich nicht weils, macht mich nicht heils.« - »Ich fahre nach Haus.« - »Ich
bleibe.« So ging es hin und her. »Von Toten traumen bringt Gluckg,
getrosteten sich die meisten, ohne Rucksicht darauf, dals hier keiner
getraumt hatte, und eine Stunde spater knallte es wieder an den drei
Seen hin. Aber das Bild Hannahs stand zwischen dem SchulS und dem
Wild. Kein Hirsch mehr wurde getroffen. Oberforster Berger stiel mit
dem Fuls an den Stecher seiner Buchse, die Kugel pfiff ihm am Ohre
vorbei, und das Feuer sengte seinen Bart. Es war eine »wehvolle Jagd,
wie es in alten Balladen heilst.
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