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hatte er, wie Pogorelskis Postillon!!], seine Obliegenheiten brav und
gewissenhaft erfullt. Der grofSe Brand von 1812, der Moskau, die erste
Reichshauptstadt, einascherte, hatte auch sein gelb angemaltes
Wachterhauschen zerstort. Aber gleich, nachdem die Feinde verjagt
waren, hatte man ein neues, diesmal grau gestrichenes und mit weilSen
dorischen Saulchen verziertes Hauschen errichtet, und Jurko
patrouillierte wieder wie fruher mit einer Hellebarde und im
»Harnisch« von grobem Bauerntuch in seinem Bezirk. Die meisten
Deutschen, die in der Nahe des Nikita-Tores wohnten, kannten ihn,
manche sogar recht gut, denn es war nicht selten vorgekommen, dass
sie die Nacht vom Sonntag auf den Montag in seiner Bude hatten
verbringen mussen. Adrian stellte sich ihm sogleich vor als einem
Menschen, den man fruher oder spater wurde brauchen konnen, und
als man zu Tisch ging, nahmen sie nebeneinander Platz.

Die Eheleute Schulze und ihre Tochter, das siebzehnjahrige
Lottchen, ermunterten ihre Gaste zuzulangen und unterstutzten die
Kochin beim Bedienen. Jurko ald fur vier, und Adrian stand ihm nicht
nach, seine Tochter indessen zierten sich. Die in deutscher Sprache
gefuhrte Unterhaltung wurde von Stunde zu Stunde lebhafter. Plotzlich
meldete sich der Gastgeber zu Wort. Er offnete eine versiegelte Flasche
und rief mit lauter Stimme auf Russisch: »Auf das Wohl meiner guten
Luise!« Das champagnerahnliche Getrank schaumte in den Glasern.
Herr Schulze kufte das frische Gesicht seiner vierzigjahrigen
Ehegesponsin, und die Gaste tranken larmend auf die Gesundheit der
guten Luise.

»Auf das Wohlergehen meiner lieben Gaste!, liels sich der Hausherr
abermals horen, nachdem er die nachste Flasche geoffnet hatte. Die
Anwesenden dankten und leerten ihre Glaser zum zweiten Mal. Jetzt
folgte ein Trinkspruch dem andern. Man trank auf die Gesundheit jedes
Einzelnen, brachte ein Hoch auf Moskau aus, gedachte eines ganzen
Dutzends deutscher Stadte und Stadtchen, stielS auf die Zunfte im
Allgemeinen und im Besonderen an und dann auf die Meister und die
Gesellen. Adrian trank wacker mit und war schlief8lich so aufgeraumt,
dass auch er ein scherzhaftes Hoch ausbrachte. Darauf erhob einer der
Gaste, ein feister Backermeister, sein volles Glas und rief: »Auf das
Wohl derer, fur die wir arbeiten! Unsere Kundschaft - sie lebe hoch!«



Dieser Toast wurde wie alle ubrigen auch mit einmutiger Begeisterung
begrulst. Die Gaste begannen sich gegenseitig zuzutrinken, der
Schneider dem Schuster, der Schuster dem Schneider, der
Backermeister diesen beiden, allesamt wiederum dem Backer und so
fort. Auf dem Hohepunkt des frohlichen Durcheinanders schrie
plotzlich Jurko, zu seinem Tischnachbarn gewandt, mit lauter Stimme:
»Wie war’s, Batjuschka, erheb dein Glas auf das Wohl deiner Toten!«
Alle brachen in ein brullendes Gelachter aus, aber der Sargschreiner
schien diesen Zuruf ubelzunehmen und verzog sein Gesicht. Niemand
hatte es bemerkt, man fuhr fort zu trinken, und erst als zur
Abendmesse gelautet wurde, erhoben sich die Gaste von ihren Platzen.

Erst spater und mehr oder weniger berauscht gingen sie
auseinander. Der dicke Backer und der Buchbindermeister, dessen
Gesicht lebhaft an einen roten Saffianeinband erinnerte, hatten Jurko
untergefasst. Auf diese Weise brachten sie ihn ohne Zwischenfall in
seine Bude zuruck, eingedenk des russischen Sprichworts: Wer seine
Schuld bezahlt, vermehrt sein Gut.

Betrunken und verargert kam der Sargschreiner nach Hause. »Was
soll das heilen?«, sagte er laut vor sich hin, »ist denn mein Handwerk
weniger achtbar als jedes andere? Will man es etwa dem des Henkers
gleichstellen? Woruber machen sich eigentlich diese Auslander lustig?
Bin ich in ihren Augen vielleicht ein Hampelmann? Ich dachte daran,
sie alle zur Einweihung meines neuen Hauses einzuladen und ihnen ein
uppiges Festmahl vorzusetzen. Jetzt aber kann keine Rede mehr davon
sein! Diese Ketzer werde ich nicht zu mir bitten, sondern die, denen
meine ehrliche Arbeit gilt: die im wahren Glauben verschieden sind!«

»Was hast du, Batjuschka?«, fragte die Magd, die ihm die Stiefel
ausziehen half. »Du sprichst ja lauter wirres Zeug. Bekreuzige dich! Die
Toten herbeirufen - was ist das doch fur ein grauenhafter Einfall!«

»Bei Gott, ich lade sie alle auf morgen ein. Ja, kommt nur, meine
Wohltater, erweist mir die Ehre, morgen Abend in meinem Hause mit
mir zu feiern! Ich werde euch mit allem bewirten, was Gott gibt.« Und
damit warf sich Adrian auf sein Bett und schnarchte gleich drauflos.

Es war noch dunkel, als Adrian geweckt wurde. Die Kaufmannsfrau
Trjuchina war in der Nacht gestorben, und ihr Geschaftsfuhrer hatte
einen reitenden Boten gesandt, um den Sargschreiner davon in



Kenntnis zu setzen. Adrian gab ihm ein silbernes Zehnkopekenstuck als
Trinkgeld und zog sich eiligst an. Dann bestieg er eine Droschke und
fuhr auf den Rasguljai. Vor dem Haus der Verstorbenen standen bereits
Polizisten, und Kaufleute schnuffelten dort herum wie Krahen, die sich
um ein Aas sammeln. Die Leiche lag auf einem Tisch, gelb wie Wachs
und umringt von Angehorigen, Nachbarn und Dienern. Alle Fenster
waren geoffnet, Kerzen brannten, und Geistliche lasen Gebete. Adrian
trat auf den Neffen der Trjuchina zu, einen jungen, nach der neuesten
Mode gekleideten Kaufmann, und versicherte ihm, dass Sarg, Kerzen,
Sargdecke und alles, was sonst noch dazugehorte, unverzuglich und
ordnungsgemals geliefert werden wurden. Der Erbe dankte zerstreut
und fugte hinzu, dass er mit den Kosten ohne jedes Feilschen
einverstanden sei und sich ganz auf die Gewissenhaftigkeit Prochorows
verlasse. Der Sargschreiner beteuerte wie immer in solchen Fallen,
dass er nicht mehr verlangen werde, als angemessen sei, wechselte
einen bedeutungsvollen Blick mit dem Geschaftsfuhrer und entfernte
sich, um die entsprechenden MalSnahmen zu treffen. Den ganzen Tag
uber fuhr er zwischen dem Rasguljai und dem Nikita-Tor hin und her.
Erst am spaten Abend war alles erledigt; er entlielS den
Droschkenkutscher und begab sich zu Fuls durch die mondhellen
StraRen nach Hause. Vor der Himmelfahrtskirche am Nikita-Tor wurde
er von unserem Bekannten Jurko angerufen. Dieser hatte ihn erkannt
und wunschte ihm eine geruhsame Nacht.

Adrian naherte sich seinem Hause, als ihm plotzlich auffiel, dass
jemand seine Gartenpforte offnete und im Hause verschwand. Was soll
das heilsen, dachte er, braucht mich schon wieder jemand? Oder ist es
am Ende ein Einbrecher, vielleicht sogar ein Schurzenjager, der bei
meinen narrischen Tochtern einsteigen will? Etwas Gutes bedeutet es
gewiss nicht ... Doch wahrend der Sargschreiner noch erwog, ob er
seinen Freund Jurko zu Hilfe rufen sollte, tauchte schon eine neue
Gestalt am Pfortchen auf und schien gleichfalls eintreten zu wollen. Als
er aber den Hausherrn herbeieilen sah, blieb er stehen und nahm
seinen dreieckigen Hut ab. Sein Gesicht kam Adrian bekannt vor, doch
vermochte er sich in der Eile nicht klar daruber zu werden, mit wem er
es zu tun hatte.

»Sie wollen wohl zu mir«, sagte Adrian, und der Atem stockte ihm,



»treten Sie nur gefalligst ein, erweisen Sie mir doch die Ehre.«

»Keine Redensarten, mein Lieber«, wehrte der Fremde mit hohler
Stimme ab, »geh nur voran und zeig deinen Gasten den Weg!«

Adrian blieb nichts anderes ubrig, als dieser Weisung zu folgen. Den
Unbekannten hinter sich, schritt er durch das offene Pfortchen und die
ebenfalls offenstehende Haustur und begann die Treppe
hinaufzusteigen. Dabei kam es ihm vor, als ob in seinem Haus eine
Menge Leute umhergingen. Was fur ein Hollenspuk! dachte er und
beeilte sich hinaufzugelangen. Als er die Tur zu seiner Wohnstube
aufstiels, schlotterten ihm die Knie: das Zimmer war voll von Toten. Der
Mond schien durchs Fenster und beleuchtete die gelben, blau
angelaufenen Gesichter, die eingefallenen Lippen, die truben,
halbgeschlossenen Augen und die scharf hervortretenden Nasen ... Ein
panischer Schrecken durchfuhr den Sargschreiner, als er in diesen
unheimlichen Gestalten die Toten erkannte, die mit seiner Hilfe
begraben worden waren; der Gast, der mit ihm zusammen das Haus
betreten hatte, war der Brigadier, dessen Leichenzug ein Platzregen
uberrascht hatte. Sie alle, Damen wie Herren, begrufSten Adrian mit
Verbeugungen, KratzfuSen und Gluckwunschen, ausgenommen ein
armer Schlucker, der kurzlich umsonst verscharrt worden war und sich
dessen ebenso schamte wie seines groben Hemdes. Als Einziger
druckte er sich verlegen im Hintergrund herum. Alle ubrigen waren
angezogen, wie es sich gehorte: die Frauen trugen bebanderte Hauben,
die Manner waren zwar unrasiert, doch je nach Rang und Wurden in
Uniformen gekleidet, und die Kaufleute hatten ihre Sonntagskleider an.

»Prochorow, ergriff jetzt der Brigadier im Namen der ganzen
ehrenwerten Gesellschaft das Wort, »schau her, wir alle sind deiner
Einladung gefolgt, ausgenommen blol$ die, die beim besten Willen nicht
mehr kommen konnten, weil sie entweder schon vollig zerfallen sind
oder weil von ihnen nichts als Knochen ohne Haut ubriggeblieben sind.
Aber selbst von denen hat einer es nicht uber sich gewinnen konnen
wegzubleiben - so sehr wunschte er dabei zu sein ...«

In diesem Augenblick drangte sich ein kleines Skelett durch die
Menge, die Adrian umringte, und trat auf ihn zu. Mit einem
einnehmenden Lacheln blickte sein Schadel zu dem Sargschreiner auf.
An dem Gerippe hafteten noch einige Fetzen von hellgrunem und rotem



Stoff und von fadenscheiniger Leinwand, wahrend die Beinknochen in
den hohen Reitstiefeln klapperten wie die Morserkeulen in einem
Morser.

»Naturlich erkennst du mich nicht, Prochorow«, sagte das Skelett,
»aber du erinnerst dich vielleicht noch an den verabschiedeten
Gardesergeanten Pjotr Petrowitsch Kurilkin, an jenen Kurilkin, dem du
im Jahre 1799 deinen ersten Sarg verkauftest, der ubrigens statt aus
Eiche nur aus Tannenholz war!«

Bei diesen Worten schickte sich das Gerippe an, Adrian zu umarmen,
aber Prochorow nahm alle seine Krafte zusammen, schrie auf und stiel$
es von sich. Pjotr Petrowitsch taumelte, schlug hin und brach in lauter
Stucke auseinander. Der Toten bemachtigte sich eine ungeheure
Emporung. Allesamt traten sie fur die Ehre ihres Kollegen ein und
warfen sich schimpfend und drohend Adrian entgegen. Der arme
Hausherr, fast erdruckt und wie betaubt von diesem Larm, verlor seine
Fassung, fiel nun selbst uber die Knochen des verabschiedeten
Gardesergeanten und blieb besinnungslos liegen. -

Die Sonne brannte schon langst auf das Bett, in dem der
Sargschreiner schnarchte. Endlich erwachte er und erblickte die Magd,
die mit dem Anblasen der Kohlen im Samowar beschaftigt war. Mit
Schrecken vergegenwartigte sich Adrian, was sich gestern begeben
hatte. Die Trjuchina, den Brigadier und den Sergeanten Kurilkin sah er
wie in einem Nebel vor sich. Stumm erwartete er, dass die Magd
anfangen wurde, uber die nachtlichen Vorkommnisse zu sprechen.

»Du hast dich aber tuchtig verschlafen, Batjuschka«, sagte Aksinja
und half ihm in den Schlafrock, »der Schneider von nebenan hat schon
nach dir gefragt, und unser Schutzmann war ebenfalls da und sagte,
dass der Polizeiaufseher heute Namenstag habe. Du aber beliebtest
immer noch zu schlafen, und wir trauten uns nicht, dich zu wecken.«

»War nicht auch jemand von der verstorbenen Trjuchina da?«

»Der verstorbenen? Seit wann ist denn die tot?«

»Dumme Gans! Hast du mir nicht selbst gestern bei den
Vorbereitungen fur ihre Beerdigung geholfen?«

»Was faselst du da, Batjuschka? Bist du denn ganz von Sinnen oder
noch immer betrunken? Von welcher Beerdigung redest du? Du hast
den ganzen Tag bei diesen Deutschen gezecht, kamst betrunken nach
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