


 
Die drei Oberreiter-Kinder wurden von ihrer Mutter nach vorne
geführt, dann nacheinander auf den leeren Friedhofswagen gehoben.
Die Hälse der Trauergäste reckten sich. Auf ein Zeichen der Mutter
krähten die Mädchen mit ihren messerscharfen Kinderstimmen los, das
Ergebnis war niederschmetternd schön.

♫ Staad, staad, dass di net draht.
Hats uns erst gestern draht, drahts uns heit aa …

In Dirk regte sich ein Gefühl der Eifersucht. Als Profimusiker übst du
dir einen Wolf und feilst stundenlang und tagelang am richtigen Ton,
und dann kommen drei Kindergartenknirpse und stehlen dir die Schau
mit links. Alte Künstlerweisheit: Neben Kindern und Tieren kannst du
nur verlieren. Vor allem gegen Kinder hast du keine Chance. Dirk
wandte sich kopfschüttelnd ab. Die Oberreiter-Dirndln stellten sich in
Position. Sie verstanden zwar den Ernst einer Beerdigung nicht, sangen
aber dafür mit Inbrunst, immer und immer wieder dieselbe Strophe:

♫ Staad, staad, dass di net draht.
Hats uns erst gestern draht, drahts uns heit aa …

Zwanzig Meter vom Grab entfernt, in der letzten Reihe, stand
Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein. Seine Gedanken waren
ganz beim Verstorbenen. Erinnerungen an längst vergangene Tage mit
ihm tauchten auf. Doch als ihn der Gesang der drei Minisirenen
erreicht hatte, brachte ihn das scharfe, zirpende Quietschen wieder auf
den Boden der Tatsachen zurück. Er massierte die Schläfen mit
Daumen und Mittelfinger. Ansonsten eine unauffällige Erscheinung,
war diese Geste das einzig Extravagante an ihm. Schließlich
verstummte der Gesang. Jennerwein hatte den Ropfmartl Hansi gut
gekannt. Er war ein angenehmer Mensch gewesen, etwas eigensinnig,
manchmal sicherlich auch ein wenig schwer von Begriff – Jennerwein
verbot sich diesen Gedanken. Über die Toten nichts außer Gutes. Ein
fleißiger Mensch war der Hansi gewesen, beruflich durchaus
erfolgreich, mit großen Plänen für die Zukunft. Aber er hatte auch
überraschende Seiten gezeigt. Jennerwein fiel ein, wie er ihn einmal
mit einem Päckchen Marihuana erwischt hatte, das für mehrere



Abiturfahrten gereicht hätte. Eigentlich wäre Jennerwein als
Polizeibeamter verpflichtet gewesen, die Sache weiterzuverfolgen. Aber
beim Hansi? Er hatte lange im Zwiespalt mit sich gelegen. Doch
schließlich hatte sich doch alles aufgeklärt und zum Guten gewendet.
Der Hansi konnte mit einem gestempelten amtlichen Schreiben von der
Bundesopiumstelle aufwarten, darin hieß es, dass er den Stoff ganz
legal besitzen und konsumieren durfte. Aus medizinischen Gründen, es
gab ein ärztliches Attest. Doch was in diesem ärztlichen Attest
gestanden hatte, war eigentlich noch viel schlimmer als die paar Deka
Gras, die Jennerwein bei ihm gefunden hatte.

 
Jennerwein wandte den Kopf zu Maria Schmalfuß, die wenige Schritte
von ihm entfernt stand und sich gerade verstohlen eine Träne abtupfte.
Ihre Blicke trafen sich, beide schämten sich ihrer Bewegtheit jedoch
nicht, sondern lächelten sich zu. Auch die Polizeipsychologin hatte den
Verstorbenen gut gekannt. Sie fand es beschämend, dass nur solch eine
spärliche Abordnung von Polizisten zu seiner Beerdigung gekommen
war. Auch daran war der verfluchte Gipfel schuld. Alle verfügbaren
Polizeibeamten aus der näheren Umgebung waren, ob sie wollten oder
nicht, für alles Mögliche eingeteilt worden: Durchführung von
Festnahmen, Personalkontrollen, Beobachtung des Zeltlagers der
Demonstranten und vieles andere mehr. Maria sollte Eskalationsstufen
prognostizieren, Gewaltprävention leisten, psychologische Beratung
anbieten. Viel war bisher allerdings nicht zu beobachten, zu leisten und
anzubieten gewesen. Die Fronten waren klar und starr. Oben auf dem
Berg tagten die guten, staatstragenden Elefantenmenschen, unten im
Demonstrantenlager debattierten die edlen Revolutionswütigen. Auf
einen Gipfelgegner kamen fünf Polizisten, auf einen Politiker
fünfzehnhundert Sicherheitsleute. Maria sah sich um und ließ den Blick
über die Trauergemeinde schweifen. Dann hielt sie inne. Irgendetwas
stimmte hier nicht.

 
Nach Beendigung ihrer Gesangseinlage vollführten die drei Oberreiter-
Schwestern einen guteinstudierten Knicks. Die Sonne huschte kurz
hinter einen Wolkenschleier, die blassen Reststrahlen tauchten den
Friedhof in ein unwirkliches, schauderhaft jenseitiges Licht. Sofort



waren alle Gedanken wieder beim Ropfmartl Hansi. Viel zu früh bist du
gegangen stand auf einer Kranzschleife. Die kleine, schmächtige Frau
mit den hochgezogenen Schultern stierte auf die Schrift. Dann lachte
sie bitter auf. Von wegen, murmelte sie halblaut. Ihre schwarzen
Gedanken konnte sie einfach nicht loswerden. Sie stand etwas abseits,
zwischen ihr und dem Rest der Verwandtschaft tat sich eine Kluft auf,
nicht nur im übertragenen Sinn.

»Wer ist denn das?«, fragte die Weibrechtsberger Gundi und deutete
mit dem Kopf in Richtung der einsamen Frau.

»Das ist die Sabine«, antwortete die Hofer Uschi.
»Die Sabine?« Die Weibrechtsberger Gundi sprach den Namen aus,

als wäre es ein glitschiger, toter Fisch. »Die hätte ich jetzt gar nicht
erkannt, so ganz in Schwarz. Von der hört man ja so einiges!«

»Was will man machen«, erwiderte die Hofer Uschi. »Sie ist – oder
vielmehr sie war nun mal die Frau vom Hansi.«

 
Ein paar Meter von der Witwe entfernt standen ihre zwei Buben. Beide
hielten die Hände locker nach unten gefaltet, etwa in Höhe des Gürtels.
Sie schienen den Blick andächtig auf die Daumenspitzen gesenkt zu
haben. Manchmal bewegten sie den Kopf, als ob sie ihre Finger noch
genauer betrachten wollten als sie das ohnehin schon taten. Sie
bewegten die Lippen leicht, es schien, als würden sie ein leises Gebet
sprechen. Dann fiel der Blick der Witwe auf die schlampig gefalteten
Hände. Zornesröte erschien auf ihrem blassen Gesicht, mit schnellen
Schritten war sie bei den Buben.

»Ihr spielt doch nicht etwa ein Videospiel?«, zischte sie. »Hier am
Grab! Das darf doch nicht wahr sein.«

Die Jungen blickten sie erschrocken an. Der Größere und Ältere der
beiden schüttelte trotzig den Kopf, der Jüngere gab ein verächtliches
Geräusch von sich, schaute jedoch gleich drauf verängstigt drein. Die
Mutter öffnete einem der Halbwüchsigen die Hand. Und jetzt konnten
es alle sehen. Sie entwand dem Kleineren ein Smartphone.

»Hier auf dem Friedhof! Dass ihr euch nicht schämt!«
»Wir haben kein Videospiel gespielt«, maulte der Jüngere.
»Das ist doch ganz gleich, was ihr gespielt habt.«
»Wir haben gar nicht gespielt.«



Der Ältere schaltete sich ein.
»Wir machen Fotos vom Grab, nichts weiter.«
»Und die Reden wollen wir auch aufnehmen.«
Der Ältere hob sein Smartphone, so dass die Umstehenden auf das

Display sehen konnten. Manche der Trauergäste lugten hin, sie
konnten erkennen, dass der Junge gerade das Blumen- und
Kranzgepränge fotografiert hatte.

»So ein Unsinn«, fauchte die Witwe wütend. »Bilder vom Grab!
Reden aufnehmen!«

»Zur Erinnerung«, sagte der Jüngere leise.
 

»Wer ist denn das da hinten mit dem Fernglas?«, flüsterte die Hofer
Uschi der Weibrechtsberger Gundi zu.

»Wer? Wen meinst du?«
»Na, der in dem dunkelgrünen Anorak.«
»Ach, jetzt seh ich ihn auch. Ich muss schon sagen: ein recht

unpassender Aufzug für eine Beerdigung.«
»Kennen wir den?«
»Nein, nicht dass ich wüsste. Erst hab ich gedacht, dass es der

Seyfried Günther ist, weißt schon, der Oberförster. Weil er gar so
jägerisch angezogen ist.«

»Ist das überhaupt ein Mannsbild?«
»Sicher bin ich mir nicht. Es könnte auch eine Frau sein.«
»Aber wo schaut denn der hin mit dem Fernglas? Am Ende zu uns

her!«
»Ich kanns nicht genau erkennen. Ich glaub, der schaut eher zum

Grab hin.«
»Ein recht ein kurzsichtiger Trauergast.«
»Jedenfalls hab ich ihn noch nie gesehen«, flüsterte die

Weibrechtsberger Gundi und drehte sich wieder um. »Das ist bestimmt
kein Einheimischer.«

»Vielleicht ist er auf der falschen Beerdigung.«
»Oder auf dem falschen Friedhof.«
Die beiden Ratschkathln kicherten hinter vorgehaltener Hand.



5
Der Schreck

Mit der Durchführung der Begräbnisfeierlichkeiten beauftrage ich
meine Cousine, die Bas’, die schon so manche Leich hervorragend und
stimmungsvoll organisiert hat. Traditionell bekommt sie als
Ausrichterin der Leich keine Münz, ein herzliches Vergelts Gott muss
also genügen.

Über zwanzig Redner waren angemeldet. Die
Kürzung auf drei Minuten hatte sich
herumgesprochen, jeder der Trauergäste war
gespannt auf die auf den Punkt gebrachten
Nachrufe. Ein kleiner, beleibter Mann löste sich aus

der Menge. Er trat ans Mikrophon und versuchte, den Galgen zu
verstellen. Er drehte an einer Schraube. Sein Gesichtsausdruck war
bekümmert, seine Bewegungen fahrig. Hinten hing ihm ein weißer,
schmutziger Hemdzipfel aus der Hose. Die Trauergäste warfen sich
fragende Blicke zu. In einiger Entfernung, auf einer kleinen Anhöhe,
stand das ehemalige Bestattungsunternehmerehepaar Ursel und Ignaz
Grasegger und versuchte, durch die dazwischenstehenden
Trauerweiden herauszufinden, was am Grab vor sich ging. Ursel stieß
Ignaz an.

»Wer ist denn das jetzt? Ich habe meine Brille nicht dabei.«
»Keine Ahnung.«
Ignaz kannte wirklich jeden hier auf dem Friedhof, sei es über, sei es

unter der Erde, aber diesen Mann hatte er noch nie gesehen.
Momentan schien er jedenfalls große Schwierigkeiten mit dem
Mikrophongalgen zu haben, der ihm immer wieder nach unten kippte.

»Komm, gehen wir näher hin.«
Die beiden Graseggers nahmen nicht aus beruflichen Gründen an

dieser Beerdigung teil. Ihre Bewährungszeit war immer noch nicht
abgelaufen, und eine der richterlichen Auflagen untersagte es ihnen,
den Beruf des Bestatters auszuüben. Keine Verfügung hatte ihnen


