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Die drei Oberreiter-Kinder wurden von ihrer Mutter nach vorne
gefuhrt, dann nacheinander auf den leeren Friedhofswagen gehoben.
Die Halse der Trauergaste reckten sich. Auf ein Zeichen der Mutter
krahten die Madchen mit ihren messerscharfen Kinderstimmen los, das
Ergebnis war niederschmetternd schon.

]} Staad, staad, dass di net draht.
Hats uns erst gestern draht, drahts uns heit aa ...

In Dirk regte sich ein Gefiihl der Eifersucht. Als Profimusiker tibst du
dir einen Wolf und feilst stundenlang und tagelang am richtigen Ton,
und dann kommen drei Kindergartenknirpse und stehlen dir die Schau
mit links. Alte Kunstlerweisheit: Neben Kindern und Tieren kannst du
nur verlieren. Vor allem gegen Kinder hast du keine Chance. Dirk
wandte sich kopfschiittelnd ab. Die Oberreiter-Dirndln stellten sich in
Position. Sie verstanden zwar den Ernst einer Beerdigung nicht, sangen
aber dafir mit Inbrunst, immer und immer wieder dieselbe Strophe:

J] Staad, staad, dass di net draht.
Hats uns erst gestern draht, drahts uns heit aa ...

Zwanzig Meter vom Grab entfernt, in der letzten Reihe, stand
Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein. Seine Gedanken waren
ganz beim Verstorbenen. Erinnerungen an langst vergangene Tage mit
ihm tauchten auf. Doch als ihn der Gesang der drei Minisirenen
erreicht hatte, brachte ihn das scharfe, zirpende Quietschen wieder auf
den Boden der Tatsachen zuruck. Er massierte die Schlafen mit
Daumen und Mittelfinger. Ansonsten eine unauffallige Erscheinung,
war diese Geste das einzig Extravagante an ihm. SchliefSlich
verstummte der Gesang. Jennerwein hatte den Ropfmartl Hansi gut
gekannt. Er war ein angenehmer Mensch gewesen, etwas eigensinnig,
manchmal sicherlich auch ein wenig schwer von Begriff - Jennerwein
verbot sich diesen Gedanken. Uber die Toten nichts aufSer Gutes. Ein
fleiSiger Mensch war der Hansi gewesen, beruflich durchaus
erfolgreich, mit grofSen Planen fur die Zukunft. Aber er hatte auch
uberraschende Seiten gezeigt. Jennerwein fiel ein, wie er ihn einmal
mit einem Packchen Marihuana erwischt hatte, das fur mehrere



Abiturfahrten gereicht hatte. Eigentlich ware Jennerwein als
Polizeibeamter verpflichtet gewesen, die Sache weiterzuverfolgen. Aber
beim Hansi? Er hatte lange im Zwiespalt mit sich gelegen. Doch
schliefSlich hatte sich doch alles aufgeklart und zum Guten gewendet.
Der Hansi konnte mit einem gestempelten amtlichen Schreiben von der
Bundesopiumstelle aufwarten, darin hiel3 es, dass er den Stoff ganz
legal besitzen und konsumieren durfte. Aus medizinischen Grunden, es
gab ein arztliches Attest. Doch was in diesem arztlichen Attest
gestanden hatte, war eigentlich noch viel schlimmer als die paar Deka
Gras, die Jennerwein bei ihm gefunden hatte.

Jennerwein wandte den Kopf zu Maria Schmalful$, die wenige Schritte
von ihm entfernt stand und sich gerade verstohlen eine Trane abtupfte.
Ihre Blicke trafen sich, beide schamten sich ihrer Bewegtheit jedoch
nicht, sondern lachelten sich zu. Auch die Polizeipsychologin hatte den
Verstorbenen gut gekannt. Sie fand es beschamend, dass nur solch eine
sparliche Abordnung von Polizisten zu seiner Beerdigung gekommen
war. Auch daran war der verfluchte Gipfel schuld. Alle verfugbaren
Polizeibeamten aus der naheren Umgebung waren, ob sie wollten oder
nicht, fur alles Mogliche eingeteilt worden: Durchfuhrung von
Festnahmen, Personalkontrollen, Beobachtung des Zeltlagers der
Demonstranten und vieles andere mehr. Maria sollte Eskalationsstufen
prognostizieren, Gewaltpravention leisten, psychologische Beratung
anbieten. Viel war bisher allerdings nicht zu beobachten, zu leisten und
anzubieten gewesen. Die Fronten waren klar und starr. Oben auf dem
Berg tagten die guten, staatstragenden Elefantenmenschen, unten im
Demonstrantenlager debattierten die edlen Revolutionswutigen. Auf
einen Gipfelgegner kamen funf Polizisten, auf einen Politiker
funfzehnhundert Sicherheitsleute. Maria sah sich um und liels den Blick
uber die Trauergemeinde schweifen. Dann hielt sie inne. Irgendetwas
stimmte hier nicht.

Nach Beendigung ihrer Gesangseinlage vollfuhrten die drei Oberreiter-
Schwestern einen guteinstudierten Knicks. Die Sonne huschte kurz
hinter einen Wolkenschleier, die blassen Reststrahlen tauchten den
Friedhof in ein unwirkliches, schauderhaft jenseitiges Licht. Sofort



waren alle Gedanken wieder beim Ropfmartl Hansi. Viel zu fruh bist du
gegangen stand auf einer Kranzschleife. Die kleine, schmachtige Frau
mit den hochgezogenen Schultern stierte auf die Schrift. Dann lachte
sie bitter auf. Von wegen, murmelte sie halblaut. Ihre schwarzen
Gedanken konnte sie einfach nicht loswerden. Sie stand etwas abseits,
zwischen ihr und dem Rest der Verwandtschaft tat sich eine Kluft auf,
nicht nur im ubertragenen Sinn.

»Wer ist denn das?«, fragte die Weibrechtsberger Gundi und deutete
mit dem Kopf in Richtung der einsamen Frau.

»Das ist die Sabine«, antwortete die Hofer Uschi.

»Die Sabine?« Die Weibrechtsberger Gundi sprach den Namen aus,
als ware es ein glitschiger, toter Fisch. »Die hatte ich jetzt gar nicht
erkannt, so ganz in Schwarz. Von der hort man ja so einiges!«

»Was will man machen«, erwiderte die Hofer Uschi. »Sie ist - oder
vielmehr sie war nun mal die Frau vom Hansi.«

Ein paar Meter von der Witwe entfernt standen ihre zwei Buben. Beide
hielten die Hande locker nach unten gefaltet, etwa in Hohe des Gurtels.
Sie schienen den Blick andachtig auf die Daumenspitzen gesenkt zu
haben. Manchmal bewegten sie den Kopf, als ob sie ihre Finger noch
genauer betrachten wollten als sie das ohnehin schon taten. Sie
bewegten die Lippen leicht, es schien, als wurden sie ein leises Gebet
sprechen. Dann fiel der Blick der Witwe auf die schlampig gefalteten
Hande. Zornesrote erschien auf ihrem blassen Gesicht, mit schnellen
Schritten war sie bei den Buben.

»Ihr spielt doch nicht etwa ein Videospiel?«, zischte sie. »Hier am
Grab! Das darf doch nicht wahr sein.«

Die Jungen blickten sie erschrocken an. Der GrofSere und Altere der
beiden schuttelte trotzig den Kopf, der Jungere gab ein verachtliches
Gerausch von sich, schaute jedoch gleich drauf verangstigt drein. Die
Mutter offnete einem der Halbwuchsigen die Hand. Und jetzt konnten
es alle sehen. Sie entwand dem Kleineren ein Smartphone.

»Hier auf dem Friedhof! Dass ihr euch nicht schamt!«

»Wir haben kein Videospiel gespielt«, maulte der Jungere.

»Das ist doch ganz gleich, was ihr gespielt habt.«

»Wir haben gar nicht gespielt.«



Der Altere schaltete sich ein.

»Wir machen Fotos vom Grab, nichts weiter.«

»Und die Reden wollen wir auch aufnehmen.«

Der Altere hob sein Smartphone, so dass die Umstehenden auf das
Display sehen konnten. Manche der Trauergaste lugten hin, sie
konnten erkennen, dass der Junge gerade das Blumen- und
Kranzgeprange fotografiert hatte.

»So0 ein Unsinn«, fauchte die Witwe wutend. »Bilder vom Grab!
Reden aufnehmen!«

»Zur Erinnerung«, sagte der Jungere leise.

»Wer ist denn das da hinten mit dem Fernglas?«, flusterte die Hofer
Uschi der Weibrechtsberger Gundi zu.

»Wer? Wen meinst du?«

»Na, der in dem dunkelgrunen Anorak.«

»Ach, jetzt seh ich ihn auch. Ich muss schon sagen: ein recht
unpassender Aufzug fur eine Beerdigung.«

»Kennen wir den?«

»Nein, nicht dass ich wusste. Erst hab ich gedacht, dass es der
Seyfried Gunther ist, weilst schon, der Oberforster. Weil er gar so
jagerisch angezogen ist.«

»Ist das uberhaupt ein Mannsbild?«

»Sicher bin ich mir nicht. Es konnte auch eine Frau sein.«

»Aber wo schaut denn der hin mit dem Fernglas? Am Ende zu uns
her!«

»Ich kanns nicht genau erkennen. Ich glaub, der schaut eher zum
Grab hin.«

»Ein recht ein kurzsichtiger Trauergast.«

»Jedenfalls hab ich ihn noch nie gesehen, flusterte die
Weibrechtsberger Gundi und drehte sich wieder um. »Das ist bestimmt
kein Einheimischer.«

»Vielleicht ist er auf der falschen Beerdigung.«

»Oder auf dem falschen Friedhof.«

Die beiden Ratschkathln kicherten hinter vorgehaltener Hand.



5
Der Schreck

Mit der Durchfiihrung der Begrabnisfeierlichkeiten beauftrage ich

meine Cousine, die Bas’, die schon so manche Leich hervorragend und
stimmungsvoll organisiert hat. Traditionell bekommt sie als

Ausrichterin der Leich keine Mlinz, ein herzliches Vergelts Gott muss

also gentgen.

Uber zwanzig Redner waren angemeldet. Die
Kurzung auf drei Minuten hatte sich
herumgesprochen, jeder der Trauergaste war
gespannt auf die auf den Punkt gebrachten
Nachrufe. Ein kleiner, beleibter Mann loste sich aus
der Menge. Er trat ans Mikrophon und versuchte, den Galgen zu
verstellen. Er drehte an einer Schraube. Sein Gesichtsausdruck war
bekummert, seine Bewegungen fahrig. Hinten hing ihm ein weilSer,
schmutziger Hemdzipfel aus der Hose. Die Trauergaste warfen sich
fragende Blicke zu. In einiger Entfernung, auf einer kleinen Anhohe,
stand das ehemalige Bestattungsunternehmerehepaar Ursel und Ignaz
Grasegger und versuchte, durch die dazwischenstehenden
Trauerweiden herauszufinden, was am Grab vor sich ging. Ursel stiel$
Ignaz an.

»Wer ist denn das jetzt? Ich habe meine Brille nicht dabei.«

»Keine Ahnung.«

Ignaz kannte wirklich jeden hier auf dem Friedhof, sei es uber, sei es
unter der Erde, aber diesen Mann hatte er noch nie gesehen.
Momentan schien er jedenfalls grolse Schwierigkeiten mit dem
Mikrophongalgen zu haben, der ihm immer wieder nach unten kippte.

»Komm, gehen wir naher hin.«

Die beiden Graseggers nahmen nicht aus beruflichen Grunden an
dieser Beerdigung teil. Thre Bewahrungszeit war immer noch nicht
abgelaufen, und eine der richterlichen Auflagen untersagte es ihnen,
den Beruf des Bestatters auszuuben. Keine Verfugung hatte ihnen




