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Am Tag, an dem Jan Kock begann, für seine Meisterprü-
fung zu üben, geschah nichts Außergewöhnliches im Zen-
trum der Stadt. Rund um die Petri-Kirche, wo er zu Hause 
war, bahnten sich die Menschen und Fuhrwerke ihren Weg 
durch das Labyrinth der schmalen und krummen Gassen. 
Unbeirrt von der Enge, von dem Lärm und dem Gestank, 
wateten sie durch Unrat, Kot und Dreck. Beständig atmeten 
sie die fauligen Dünste ein, die aus jeder Ecke der dicht an 
dicht ineinandergeschobenen Häuserhaufen und aus den 
Kanälen und Fleeten der Stadt aufdampften. Hier und da 
lagen Tierkadaver herum. Auch in den Fleeten und Hasen-
mooren, den stehenden Wasserzügen, dümpelte Aas.

Wie gewohnt gingen die Menschen in Hamburg ihrem 
Tagwerk nach. Karrenschieber und Lastträger stoben 
voran. Kranzieher waren vor ihre Wagen gespannt und 
schleppten schwere Lasten, Pferdekutschen polterten über 
die Wege. Dazwischen das Fußvolk. Boten teilten Post aus, 
Dienstmädchen machten Besorgungen, Marketenderin-
nen liefen mit ihren Körben umher und verhökerten Fi-
sche, Korinthenklöven und Schnaps. An den Straßenecken 
sangen und spielten Drehorgelspieler und Bänkelsänger. 
Hier und da hockte jemand am Gassenrand und verrich-
tete seine Notdurft. Überall liefen und krochen Bettler 
umher. Sie zupften an Rockzipfeln, jammerten lauthals um 
eine milde Gabe. Die Gassenjungen ließen ihre Peitschen 
knallen, schlugen den Fußgängern zwischen die Beine, 
dass sie zu Boden fielen. Einige Jungen warfen Erd- und 
Kotklumpen durch die Fenster der Karossen.
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Nichts Bemerkenswertes geschah an diesem Tag. 
Beharrlich stolperten die Menschen, rumpelten die 
Karren und Kutschen über das schadhafte Pflaster. Füße 
knickten um, Räder fuhren sich fest, versanken im Morast 
von Abfällen. Menschen schrien und schimpften, Pferde 
wieherten, Straßenköter kläfften. All der Lärm, das Ge-
schrei, das Rattern der eisenbeschlagenen Wagenräder, 
das Peitschenknallen der Kutscher und Gassenjungen, all 
der Schmutz, der Jauchegestank, die Masse an Dämpfen, 
die sich zusammenbrauten und sommers wie winters als 
Wolke über der Stadt lagen, gehörten zum täglichen Einer-
lei. Abgesehen davon, dass es sich um einen besonders 
heißen Sommertag handelte, nahm alles seinen gewohnten 
Lauf.

Für Jan Kock war an jenem Tag, es war der dreißigste August 
des Jahres 1767, nichts alltäglich. Er stand in seinem Garten 
hinter dem Haus, abseits des Gassenlärms, und übte. Mit 
einem langen Nagel durchbohrte er einige Rüben, zog eine 
nach der anderen auf einen Faden, legte die Rübenkette auf 
den Holzstamm, der als Begrenzung des Kräutergartens 
diente. Danach begann er, das Schwert zu schärfen. Mit 
äußerster Sorgfalt zog er den Wetzstahl über die Klinge. 
Mehrmals prüfte er ihre Schärfe mit dem Daumen. Dann 
führte er das Schwert mit beiden Händen nach oben. Er 
musste genau zielen, um den Faden zwischen den Rüben zu 
durchtrennen. Acht Mal schlug er zu. Immer wieder fehlte 
er. Acht Mal hieb er in das Rübenfleisch.

Er übte so lange, bis das Schwert den Faden zertrennte, 
ohne die Rüben zu verletzen. Danach versuchte er es mit 
toten Ziegen. Ziegen hatten besonders starke Nacken-
wirbel. Es war nötig, stark genug zuzuschlagen und das 
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Schwert so präzise zu führen, dass es den Dornfortsatz und 
die beiden Querfortsätze des Halswirbels zerschnitt. Ein 
einziger waagerecht mit beiden Händen geführter Hieb 
musste das Haupt vom Rumpf trennen. Er holte kräftig 
aus. Klack. Ein sauberer Schnitt.

Jan Kock übte ohne Unterlass, denn er hatte Angst. Un-
bändige Angst. Er wollte nicht wie viele andere Scharf-
richter von der aufgebrachten Volksmenge gesteinigt oder 
erschlagen werden, wenn er fehlte. Sein Vetter Hans in 
Lüneburg wäre beinahe umgekommen. Noch ganz beherzt 
und ohne Zögern hatte Hans dem Verurteilten die Haare 
abgeschnitten. Als er ihn dann aber hinrichten sollte, da 
torkelte und taumelte er, und erst mit vier Streichen schnitt 
er dem Delinquenten den Kopf ab. Hans war dem wut-
entbrannten Pöbel nur entkommen, indem er sich ins Ge-
fängnis flüchtete.

»Übe, mein Junge, übe«, sagte der Vater auf dem Toten-
bett. »Ein Scharfrichter kann sich keine Fehler leisten. 
Gefährde nie deine Familie und dein eigenes Leben. Werde 
ein guter und gewissenhafter Scharfrichter.«

Schon einige Male hatte Jan Kock dem Vater bei Hin-
richtungen assistiert, hatte den Verurteilten Wein reichen 
und sie festbinden müssen. Er kannte das Geräusch, wenn 
das Schwert durch den Hals fuhr. Auch das Rauschen und 
Spritzen des Blutes, das wie eine Fontäne aus dem Halse 
schoss, und die Totenblässe, die sich auf dem verblutenden 
Gesichte zeigte. Einmal, bei einer Kindsmörderin, die der 
Vater gerichtet hatte, war noch Leben im abgeschlagenen 
Kopfe, die Wangen waren rosig geblieben und die Lippen 
bewegten sich, als würden sie lautlose Worte sprechen, 
als sagte sie, man solle doch ihren Kopf wieder auf den 
Rumpf setzen.
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Wie ist es, einen Menschen zu köpfen, mit eigenen 
Händen? Wie ist es, eine Frau zu köpfen? Was fühlt man 
dabei? Wäre er imstande, das zu tun, was man fortan von 
ihm verlangte?

»Du musst geschickt und tüchtig sein«, sagte der Vater, 
»du musst treu, gehorsam und verschwiegen sein, die 
Anweisungen der Obrigkeit genau befolgen und darauf 
vertrauen, dass die Herren Richter ein gerechtes Urteil 
gesprochen haben. Du darfst die Strafen, zu denen die 
Angeklagten verurteilt sind, niemals infrage stellen. Und 
denke immer daran: Rasch abgesetzt zu werden, ist eine 
schmerzfreie Art zu sterben, sofern du dein Handwerk 
verstehst.«

Der Vater sprach nie vom Köpfen. Er setzte rasch ab. 
Und wenn er stäupte, sprach er von fegen. Und wenn 
er folterte, setzte er vernünftig die Glieder. Und statt 
zu henken, schlug er einen feinen Knoten, und wenn er 
räderte, spielte er artlich mit dem Rade.

Am Tag der Meisterprüfung zogen Tausende von 
Menschen durch die Straßen zum Steintor hin, wo die Hin-
richtung vollzogen werden sollte. Die Menschen drängten 
und schubsten, um voranzukommen. Sie lärmten und 
lachten, schrien und pöbelten. Jan Kock saß auf seinem 
Wagen, neben ihm die Mörderin, in eine härene Decke ge-
wickelt. Das Messer, mit dem die Mutter die Tat begangen 
hatte, hing um ihren Hals. Der Wagen war umringt von 
Kavalleristen, die den Pöbel im Zaum hielten. Einige Reiter 
ritten mitten in die Volksmenge hinein und sprengten sie 
mit Gewalt auseinander. Menschen stürzten und drohten 
von der Masse zertreten zu werden.

Das Militär hatte um den Köppelberg einen großen 
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Kreis geschlossen. Hinter der Absperrung hielten viele 
Wagen. Manche brachen unter der Last der Zuschauer 
zusammen, worauf die umstehende Menge mit Hohn-
gelächter antwortete. Zwischen den Volksmassen drängten 
sich zahllose Marketender, die Likör und Branntwein feil-
boten und ihre Waren reißend verkauften.

Der Tag versprach heiß und stickig zu werden. Die 
Sonne stach bereits in den Morgenstunden. Jan Kock 
wischte sich die schweißnassen Hände an seinem Mantel 
ab. Er blickte weder nach rechts noch nach links, bis die 
Garde ihn mit der Verurteilten vor die Richtertribüne ge-
leitet hatte. Der Oberstrichter schnaufte und schlug mit 
seinem Amtsstab auf.

»Stille, Stille!«, riefen die Gerichtsdiener.
Der Richter ergriff das Wort. »Du, Maria Voßen, tritt 

hervor und vernimm hier unter Gottes freiem Himmel 
das Strafurteil, welches die höchsten Richter dieser Stadt, 
zwar mit blutendem Herzen, aber auch mit höchster Ge-
rechtigkeit gegen dich ausgesprochen haben, weil gegen 
dich Recht ergehen muss vor Gnade.

Mit dem Schwert sollst du hingerichtet werden vom 
Leben zum Tode. Gerecht, im höchsten Grade gerecht 
ist dieses Urteil, denn du hast dein eigenes Kind mit dem 
Messer getötet. Dein Leben ist verwirkt, auf dieser Erde 
ist für dich kein Platz mehr. Ich trenne das Band zwischen 
der Menschheit und dir. Nur bei Gott kannst du noch 
Gnade finden.«

Er klopfte erneut mit dem Stab.
»Scharfrichter Kock, ich übergebe Euch die hier vor 

mir stehende arme Sünderin, sie mit dem Schwert zu 
richten. Tut nun Eure Schuldigkeit, wir haben die unsrige 
getan.«
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