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DER SAND REICHTE bis zum Horizont. Er war extrem fein.
Wenn man ihn packte, fithlte er sich an wie Mehl. Bei jedem
Schritt sanken die Fiifle bis iiber den Knochel ein. Nach
20 Schritten wurde die Fortbewegung zu harter Arbeit,
1oo Schritte spiter tat jeder Schritt weh. Noch schlimmer
dran waren die Minner, die Lasten trugen, Kisten oder
Fisser. Sie hatten sich Untersitze zurechtgezimmert,
auf denen sie die schweren und sperrigen Gegenstinde
stapelten. Die Schlitten sanken tief ein, man brauchte zwei
Minner, besser waren vier, um sie aus dem Sand zu ziehen,
um sie einige Schritte zu bewegen, bevor die Triger die
Kraft verliefi.

Wenn der Hunger kam und sie eine Rast einlegten,
waren sie kaum mehr als oo Schritte vorangekommen.
Der Kapitin ging von Mann zu Mann und sprach jedem
gut zu. Mit gesenktem Kopf hockten sie im Sand, lang-
sam bewegten sich die Kiefer, manchmal spuckten sie aus,
der Sand war tiberall.

Wenn der Kapitin seine Runde beendet hatte, brauchte
er selbst Trost und Zuspruch. Dann schleppte er sich zu
dem Mann mit dem Federschmuck. Ein Kapitin suchte
keinen Trost aufler bei einer Flasche Rum oder einem
Fisschen mit rotem Wein. Bestenfalls durfte ihn die Hure
trosten, oder der schmichtige Schiffsjunge mit der Gestalt
eines Middchens konnte zeigen, dass er zu mehr imstande
war, als Schiisseln fallen zu lassen und Essen zu versalzen.
Aber in keinem Fall lie§ ein Kapitin erkennen, dass er
tiberfordert war. Ein einziger Moment der Schwiche und
niemand wiirde ihn mehr ernst nehmen.



Nur bei dem Mann mit dem Federschmuck galt das
nicht. Wer sich ihm anvertraute, vergab sich nichts. Der mit
der Feder stand so himmelhoch iiber allen anderen, dass
die Regeln, die fiir alle galten, auf ihn nicht zutrafen. Der
Mann mit dem Federschmuck strahlte etwas aus, was man
auflerhalb von Schléssern, Gotteshiusern und Gelehrten-
stuben nicht antraf. Er war kein Hexenmeister und kannte
sich doch aus in Eingeweiden, Krautern und dem Stand der
Gestirne; war kein General, kein Beichtvater, keine Heb-
amme, kein weiser Greis und kein Staatsmann, der Frieden
zwischen den Volkern stiftete. Er war ein Teil von allem
und jedem. Er strafte nicht, verbot nicht, drohte nicht und
folterte nicht. Fiir ithn war ein Mann immer ein Mann,
auch wenn er vor Angst weinte und sich vor Verzweiflung
in die Hosen schiss. Er hatte Arme amputiert, wenn der
Barbier geflohen war, hatte Kindermérdern den Kopf vom
Hals getrennt und die Wette gegen den stirksten Mann des
Landes gewonnen, als er 14 Morgen Land umgegraben
hatte, ohne einmal abzusetzen. Er hatte Frauen Geld
gegeben, damit sie ihren Kindern Milch kaufen konnten,
und Jiinglingen Geld fiir die Kutschfahrt nach Prag, wo
sie sich ein Studium leisten konnten, weil er sie auch dafiir
ausgestattet hatte.

Der Mann mit dem Federschmuck hatte Branntwein-
Gelage iiberstanden, nach denen zwei Manner nicht mehr
aufgewacht und andere erblindet waren, er hatte im Lauf
einer Orgie acht Kinder gezeugt, von denen fiinf noch
lebten, hatte mit einem wiitenden Keiler gerungen, mit
nacktem Oberkérper und ohne Waffe. Er hatte ein Boots-
rennen gegen den besten Skipper des Nordens gewonnen
und er hatte den gusseisernen Topf in der Fluchbiichse leer
gegessen, obwohl ihn das fast das Leben gekostet hatte und



er ohne die Kenntnisse der Hebamme Trine Deichmann an
durchgebrochenem Magen gestorben wire. Er hatte sich
mit so vielen Mannern gepriigelt, dass niemand die genaue
Zahl kannte, und dabei nicht mehr als vier Zihne und den
kleinen Finger der linken Hand eingebtifit. Er hatte im Dom
die Predigt zur Walpurgisnacht gehalten — nachts um zwei
vor allen Saufkumpanen, die er im Lauf der Nacht um sich
gesammelt hatte. Wie tiberhaupt seine Zechgelage Tages-
gesprich gewesen waren — nicht zuletzt, weil seine Frau an
ihnen teilgenommen hatte, worauf er stolz war.

Mit einem Seufzer lief§ der Kapitin seinen Kopf gegen die
Schulter des Mannes mit dem Federschmuck sinken. Eine
Hand klopfte beruhigend auf den Riicken des Kapitins.

»Wir schaffen das«, sagte der Mann, dem alle vertrauten.
»Wir diirfen nicht ungeduldig werden.«

»Aber der Sand, der viele Sand ...«

»Du glaubst, weil du nur Sand siehst, gibt es nur Sand.
Aber es gibt eine Welt hinter dem Sand. Dorthin miissen
wir gelangen, dort warten sie auf unsere Waren.«

»Habt Ihr nicht manchmal das Gefiihl, dass wir schon
jahrelang im Sand unterwegs sind ?«

Der Mann mit dem Federschmuck lichelte. Sein Blick
ging zum Himmel, wo es nicht gut aussah. Bald wiirden es
die Minner merken. Bis dahin mussten sie Vorbereitungen
treffen.

Als der Wind stirker wurde, war der Wall aufgebaut.
Sie hatten sich in Tiicher und Decken eingewickelt, die nur
einen Schlitz fiir die Augen lieffen. Und bald nicht einmal
den, denn gegen den Sand gab es kein Mittel. Man musste
hinter dem Stoff atmen, und unter dem Stoff schlugen
angstliche Herzen.

Jeder Mann kannte Stiirme, fiir keinen war es das erste



Mal. Aber mancher Sturm war schwach und wollte nicht
auf Touren kommen. Mancher Sturm tobte, als wolle er
Locher in den Himmel reiflen und jeden verschlingen, in
dessen Adern warmes Blut floss. Ein Heulen, das so klang,
als wiirde der Sand briillen, fillte die Ohren der Minner. In
wenigen Minuten waren sie zugeweht, bedeckt von Sand,
der in Mengen heranraste, als wiirden 1.000 Manner ihn in
den Wall schiitten. Sie lagen dort, wo der Mann mit dem
Federschmuck lag. Die Zier fiir seinen kahlen Kopf trug er
nicht mehr, zusammengerollt ruhte der Lederreif in einer
Kiste. Eben war noch Tag gewesen, jetzt war alles diister
und diffus, ein griinlich-braunes Leberwurstgrau hatte alle
Farben verschluckt. In den Ohren war das Heulen, die
Luft war gesittigt mit Sand, das Atmen ging flach und fiel
immer schwerer. Wie Kinder vor der Geburt im Leib der
Mutter lagen die Manner zusammengekrimmt im Schutz
der Kisten. Im Zentrum ihres Kreises lag der Mann, dessen
Nihe sie suchten. Er war nicht weniger von Sand bedeckt
als alle anderen, dennoch suchten alle seine Nihe. Der
Sandsturm heulte. Es gab nur noch dieses Gerausch: laut,
wiitend und durch das Gleichmaf} besonders furchtbar. Es
gab keine Hoffnung mehr, kein Auf und Ab, es gab nur

noch das Heulen und den Sand.

LANGE sTAND ANNA ROSLANDER am Fenster, die Decke
hielt sie vor der Brust zusammen. Langsam beruhigten



sich ihr Atem und der Schlag des traurigen Herzens. Jede
Nacht kimpfte sie mit der Erinnerung und erwachte jedes
Mal keuchend, verschwitzt, voller Angst. Keine Aussicht,
danach wieder Schlaf zu finden. In den ersten Nichten
hatte sie dagegen gekimpft, mit jeder Minute Schlaflosig-
keit war die Verzweiflung gewachsen. Den Fehler beging
sie nicht mehr, weil sie einen Weg gefunden hatte, um die
Zeit abzukiirzen. Sie ging in die Kiiche hinunter, behutsam
setzte sie Schritt auf Schritt, denn die Haushilterin schitzte
es nicht, wenn man ihre Arbeit erledigte. Die treue Diener-
seele meinte es gut, aber manchmal war es doch eine rechte
Last mit ihr, denn sie vertrug keinen Widerspruch und regte
sich schnell auf. Anna Roslidnder stand vor dem eisernen
Herd und rieb die klammen Hinde iiber der Platte. Thre
Hinde wollten einfach nicht mehr warm werden. Seit dem
Verlust hatte sich vieles geindert. Anna Roslinder war
keine alte Frau, mit 48 Jahren zog man nicht ins Witwen-
stift. Nichts von dem, was sie zurzeit bedriickte, hatte mit
ihrem Alter zu tun. Dennoch wiinschte sie sich manchmal
15 Jahre zuriick, vieles wire leichter gefallen. Junge Frauen
waren oberflichlich. So listig das manchmal im Umgang
mit ihnen fiel, so sehr hitte es ihr jetzt geholfen. Sie sehnte
sich nach den zierlichen Sorgen der Jungen: wenn die
Kinder ihre Krankheiten bekamen, wenn der Hauslehrer
sich als taube Nuss erwies und der Musiklehrer zu viel
redete und zu wenig musizierte, wenn die kunstfertigen
Tischler endlich mit dem Treppenhaus zurande kamen und
die neue Bernsteinkette aus Danzig ihr herrliches Spiel der
braunen und gelben Tone zeigte — nichtsnutzige Anlasse,
nach denen sich Anna Roslinder sehnte.

Neugierig 6ffnete sie die Deckel der beiden Stieltopfe.

Wasser und Briihe. Einen Moment erwog sie, das Wasser
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