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Es muss sein

»PACKEN S1E IHRE Siebensachen, Harris. Wir ver-
reisenc, sagte Mark Twain zu mir.

Es war der Morgen des §. Juni 1891.

»Wer ist wir, Mr. Twain?«

»Na, wir alle: ich und Mrs. Twain, Susie, Jean,
Clara, Katy. Die ganze Bagage eben. Und Sie, Har-
ris.«

»Aha. Vielen Dank, dass ich das erfahre, Sir.«
Und, dass Sie sich zuerst nennen, mich aber zuletzt.
»Wohin soll die Reise gehen?«

»Nach Europa, Harris. Deutschland. Berlin.«

Ich hitte es mir denken konnen. Die gesamte
Familie Twain bestand ja aus Deutschlandfanati-
kern. Deutsche Zeitungen, deutsches Kindermad-
chen, deutsche Lieder, tiglich Deutschunterricht fiir
die Tochter. Mrs. Twain beherrschte Deutsch flie-
end, und Mark Twain schrieb sogar gern Notizen
und Briefe in dieser Sprache, obwohl er sie schreck-
lich fand, namlich schrecklich schwierig.

Meine eigene Begeisterung hielt sich dagegen in
Grenzen.

»Europa, Sir, Deutschland, Berlin, muss denn das
sein?«

Mir war, als fiihlte ich die Strapazen unserer letz-
ten Europareise vor nun bald anderthalb Jahrzehn-
ten noch immer in den Knochen.

»Ja, Harris«, knurrte Mr. Twain. »Es muss
seln.«
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» Aber warum, Sir?«

»Ich muss Geld sparen. Amerika ist zu teuer
geworden.«

Ha, das war schon ausgedriickt. Amerika zu teuer.
Pleite war der Herr! Jedenfalls, wenn die Geschifte
weiter so miserabel gingen. Und Mr. Twain noch
mehr so niitzliche Erfindungen unterstiitzte wie ein
vorgummiertes Einklebealbum, das die Seiten auf
ewig zusammenbheftete, Eisenbahnbremsen, die den
Zug schon am Losfahren hinderten oder kindersi-
chere Rasiermesser, die keine Torte teilen konnten.
Vor allem aber eine Setzmaschine, die angeblich die
beste ihrer Zeit war, aber niemals fertig wurde.

»Und wann soll die Reise losgehen, Sir?«, fragte
ich mit der Begeisterung in der Stimme, die dieses
Unternehmen verdiente.

»Noch in diesem Jahr 1891, Harris. In diesem
Monat. Am 6. Juni, um genau zu sein.«

»Oh, tatsichlich?« Ich muss zugeben, ich war
tiberrascht. »Morgen schon. Da freu ich mich aber,
Mr. Twain.«

»]a, Harris, die Freude ist allgemeinx, sagte er
und seufzte.

Schlagartig wurde mir klar, warum Susie sich in
threm Zimmer verbarrikadiert hatte, um es mit Trinen
unter Wasser zu setzen, Clara schon seit Tagen Wil-
helm, den Kater, umklammerte, von dem sie sich nicht
trennen mochte, und Jean ihr Lieblingsspielzeug, den
deutschen Kaufladen, zertriimmerte. Nur Mrs. Twain
lief sich nichts anmerken, doch das wunderte mich
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nicht. Ich war sicher, dass sie selbst das Grab schitzte
wegen des Privilegs, sich zu nichts mehr duflern zu
missen. Mr. Twain allerdings sah es umgekehrt: »Nur
die Toten genieflen das Vorrecht, alles sagen zu diir-
ten. Merkwiirdig, dass sie so wenig davon Gebrauch
machen. Finden Sie nicht auch, Harris?«

»Meine liigen Schétzebolde«

D1k REISE BEGANN, wie angedroht, am 6. Juni 1891
mit der Gascogne. Oder hief§ sie Bourgogne? Nein,
so hief§ der Lieblingswein des Kapitins, den er schon
vor dem Friihstiick leerte, damit der Steuermann,
der ein Alkoholproblem hatte, ihn nicht fand.

Im New Yorker Hafen zihlte Mr. Twain noch
einmal durch, ob auch alle an Bord waren: »Guten
Morden, meine ligen Schitzebolde, mall sehn, ob
ihr allen da seins«, rief er in seiner personlichen Ver-
sion des Deutschen. »Also: Sam und Livy und Jean
und Clara und Susie und Mark und Ben und Oli-
via. Auflerdem Katy. Und Harris. Aber Harris ist
ja irgendwie immer dabei.«

Jedenfalls waren wir sieben Personen mit zehn
Namen. Mark, das war Mr. Twain selbstverstind-
lich. Und Sam, das war ebenfalls er, Mark Twain; Sam
Clemens war sein biirgerlicher Name, ich benutzte
ihn jedoch nie, und er legte auch keinen Wert darauf.
Jean, die jingste Miss Twain, sie war elf, hief am Tauf-
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becken noch Jane, aber wen kiimmerte das in dieser
Familie? Ben, siebzehn, hief} den Papieren nach Clara
und war zwei Jahre jiinger als Susie, die Alteste. Livy,
das war Olivia, Mark Twains Ehefrau.

>Auflerdem Katy<, die unvergleichliche Katy Leary,
seit elf Jahren Madchen fiir alles bei den Twains: »Am
meisten freu ich mich auf Deutschland, Mr. Harris! «,
verkiindete sie vor unserer Abreise. »Stellen Sie sich
blof} mal vor, die Barbarischen Alpen und alles!«

»Sie meinen die Bajuwarischen Alpen, Katy?«

»Nee, die mein ich nicht. Wo stehen die denn,
Mr. Harris?«

»Gleich neben den Barbarischen, Katy. In der
Schweifl.«

Und schliefflich gehorte auch ich, Harris, zu
unserer kleinen Reisegesellschaft. Aber zu mir ist
alles gesagt, auch, dass ich schon 1878 dabei war, als
Mark Twain Europa bereiste.

Nun, und da Sie sich in dieser Familie unmoglich
so auskennen konnen wie Katy in Europa, wollen
wir uns an dieser Stelle ein fiir alle Mal auf folgende
Namen einigen: Olivia, Susie, Clara, Jean und Mark
Twain. Ganz gleich, wie sie sich selber rufen.

Wie eine Fahne im Wind

D1E ScHIFFSREISE DAUERTE acht Tage und verlief
recht einformig, was mich betraf. Ich verbrachte die
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meiste Zeit mit Gleichgesinnten an der Reling, riss
den Rachen auf und starrte an der Bordwand ent-
lang steil ins Meer hinunter, das eine Menge schlu-
cken kann. Es war ein Fest fiir die Mowen, die sich
auf die Brocken stiirzten und vor Freude kreisch-
ten. Einmal trat Katy Leary kurz neben mich und
schiittelte den Kopf.

»Sie sehen ja ganz griin aus, Mr. Harris, fast schon
schimmelig. «

»Tatsdchlich?« Ich hielt es fiir den Ausdruck ihrer
Anteilnahme, ehe sie hinzufiigte: »Wusste nicht, dass
Sie so’ne Memme sind. Schauen Sie Mr. Twain an!«

Ich hatte gerade anderes zu tun, wusste aber den-
noch, was sie meinte. Mark Twain genoss die Schiffs-
reise. Er verbrachte die eine Hilfte des Tages unter
Deck beim Billard. Die restliche Zeit stand er wie
festgewachsen in seinem verschossenen schwarzen
Serge-Anzug an Deck, rauchte Zigarre und blickte
mal wild, mal mild in Richtung Osten, als kimen
ihm von dort, aus Europa, die Geldscheine zuge-
tlogen. Nach einer Weile stampfte er dann, die mit
den Jahren weif} gewordene Lowenmihne wie eine
Fahne steif im Wind, in seinem typischen schwer-
falligen Flussschiffergang iibers Deck, als wire er
selbst der Kapitin. Wenigstens besuchte er Brown,
so hiefl der Kapitin, jeden Vormittag noch vor dem
Friihstiick.

»Brown hat den Steuermann mal wieder vor dem
Alkohol bewahrt«, erklirte er seiner Frau, wenn
er bestens gelaunt zuriickkehrte. »Ich half ihm
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