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D i e  Ankun     f t

Gott, dieser Kopfschmerz!
Knautschke öffnet die Augen. Ganz vorsichtig. Wie das 

zieht und zerrt in seinem Schädel, immer hin und her, dazwi-
schen pocht es, mal laut, mal leise: Signale aus einer ande-
ren Welt.

Mühsam richtet er sich auf. Still ist es in seinem Zimmer, 
durch die nachlässig zugezogenen Vorhänge fällt ein Streifen 
Morgenlicht, schön eigentlich, und der Wecker zeigt – nein, 
er zeigt keine Uhrzeit an, denn er steht nicht am gewohnten 
Platz. Na, lass es mal neun Uhr sein.

Knautschke sinkt zurück in die Kissen. Ist er wegen der 
Müllabfuhr aufgewacht? Oder kommt die erst morgen? 
Komisch, diese totale Stille, so still ist es doch nie in sei-
nem Viertel. Hat ihn genau das geweckt: die Abwesenheit 
von Lärm? Ja, bestimmt, so muss es gewesen sein: autofreier 
Sonntag oder Totalsperrung der Schwarzwaldstraße wegen 
eines umgefallenen Milchtransporters – prompt spielt sein 
Organismus verrückt.

Wie spät ist es nun eigentlich? Und haben wir überhaupt 
Sonntag? Knautschke kann keinen klaren Gedanken fassen. 
Er stöhnt ein bisschen. Bemitleidet sich. Dieses Schädelbrum-
men! Wo hat er sich das nur eingefangen? Auch daran kann er 
sich beim besten Willen nicht erinnern. Zwischen den Schlä-
fen: knarrende Einöde. Sein Lebtag hat ihm kein Kaiserstüh-
ler Riesling derart zugesetzt. Und er trinkt ja kaum etwas 
anderes. Die Traube muss erst noch erfunden werden, die 
einen Erwin Knautschke außer Gefecht setzt!

Aber woran liegt es dann? Er versucht, sich zu konzen
trieren. Samstag ist Weizenbiertag in den Breisgaustuben. Er 
geht regelmäßig in die Breisgaustuben, samstags allerdings 
nie. Im Bleiernen Anker, da nehmen sie es nicht so genau mit 
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der Qualität und pantschen einem heute diesen Hauswein 
zusammen, morgen jenen. Bislang ohne Folgen. Sein Lieb-
lingsspanier ist in Urlaub und im Eisenstein hat er Haus-
verbot, seit er an der drallen Tatjana herumgefuhrwerkt hat. 
Bleibt noch der Gelbe Wolf. Und die Schillerschenke, die 
Jägerwirtin, der Thai-Imbiss oder das ehemalige Schauins-
land, das jetzt einen dieser amerikanischen Szenenamen trägt. 
Und natürlich all die anderen Freiburger Kneipen. In kei-
ner hat er es jemals zu einem solchen Kater gebracht. Gro-
ßes, großes Rätsel.

Rätsel hin oder her, Knautschke hat keine Lust, länger im 
Bett liegen zu bleiben. Wieder kämpft er sich hoch, lehnt sich 
gegen die Wand, sucht umherblickend nach dem Wecker. 
Wenn er die Luft anhält, müsste er dessen Ticken hören. 
Doch er hört nichts.

Überhaupt stört ihn etwas. Auf seltsam vertrackte Weise 
kommt ihm sein Zimmer anders vor. Vertraut und doch 
anders. Als ob einer … was eigentlich? Genau, das ist es: Es 
sieht aufgeräumt aus! Irgendjemand, vermutlich er selbst, hat 
für Ordnung gesorgt, Staub gewischt, gefegt, Krümel besei-
tigt. Vielleicht rührt daher seine Migräne. Erinnern kann er 
sich jedenfalls nicht. Und wenn wirklich er es gewesen sein 
sollte, der aufgeräumt hat, warum steht dann der Wecker nicht 
an seinem Platz?

Und was, verdammt, zwickt ihn da am großen Zeh?
Knautschke will gerade nachsehen, als die Tür geöffnet wird. 

Ein junger Mann, Seitenscheitel und rechteckige Brille, steckt 
den Kopf durch den Spalt. »Erwin?« Ohne eine Antwort abzu-
warten, tritt er ein und kommt mit ausgestreckter Hand auf 
Knautschke zu. »Herzlich willkommen und überhaupt. Schön, 
dass du da bist.« An einer Teppichfalte bleibt er kurz hängen, 
schafft es aber unfallfrei bis zum Bett. »Ich bin Johannes.«

Automatisch schüttelt Knautschke die dargebotene Hand. 
»Kennen wir uns?«
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»Jetzt ja«, nickt der andere und rückt seine Designerbrille 
zurecht. Unterm Arm trägt er ein Klemmbrett mit einem 
großen J in Goldeinprägung. »Falls du Fragen hast, Prob-
leme, Beschwerden: einfach an mich wenden. Stehe immer 
zu Diensten, Tag und Nacht.«

»Nein, ich meine, weil Sie … weil du mich duzt.«
»Oh, hier duzen wir uns alle, das ist so üblich. Von wegen 

Gleichheit und dem Kram.« Ein kleines Lächeln huscht über 
sein gepflegtes Gesicht. »Wir leben ja nicht mehr im 19. Jahr-
hundert.« Das Lächeln wird breiter, als sein Blick auf die Pos-
ter an der Wand fällt. »Im 21. aber auch noch nicht, wie? Gla-
mourrock der Siebziger. Da warst du doch ein kleiner Junge, 
Erwin! Apropos …«

Konsterniert sieht Knautschke, wie sein Besucher das 
Zimmer durchquert und auf einen in der Wand eingelasse-
nen roten Knopf zeigt, der ihm noch nie aufgefallen ist. Der 
sich dort noch nie befunden hat, das würde er beschwören! 
Und woher kennt dieser Johannes seinen Namen und sein 
Alter?

»Schau, Erwin, hiermit kannst du mich anläuten, jeder-
zeit.« Ein Blick zum Klemmbrett, wieder das verbindliche 
Lächeln: »Sonst alles klar mit dir? Irgendwelche Wünsche, 
Vorschläge, Anregungen? Immer raus damit, in sich rein-
fressen bringt nichts.«

Knautschke kratzt sich im Nacken. »Abgesehen von der 
Frage, wie du hier hereinkommst, habe ich derzeit nur ein 
Problem: Kopfweh.«

Schlagartig verschwindet das Lächeln. Restlos. Irritiertes 
Zwinkern hinter der Brille: »Kopfweh? Du meinst, du lei-
dest unter Kopfschmerzen?«

»Hässlichen, das kann ich dir sagen.«
»Bist du sicher? Richtige, anhaltende Kopfschmerzen? 

Nicht bloß so etwas Vorübergehendes?«
»Was heißt hier vorübergehend?«, entgegnet Knautschke 
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ungehalten. »Mir platzt schier der Schädel und du … Was 
machst du überhaupt in meiner Wohnung? Wer hat dich her-
eingelassen?«

Johannes hat eine besorgte Miene aufgesetzt. Er ähnelt nun 
einem Schatzmeister der Jungen Liberalen nach nächtlichem 
Kassensturz, findet Knautschke. »Das hören wir aber nicht 
gerne«, brummt er. »Gar nicht gerne. Vor 30 Jahren gab es 
mal einen, dem ging es … aber das war ein anderer Fall. Ein 
ganz anderer.«

»Wie bitte? 30 Jahre?«
»Ich frage mich, wie es sein kann, dass du …« Johannes 

bricht ab und konsultiert das oberste Blatt seines Klemm-
bretts. Mit gerunzelter Stirn überfliegt er es, seine Lippen 
bewegen sich stumm. Dann kehrt das Strahlen schlagartig 
auf sein Gesicht zurück. »Verstehe! Du erlaubst dir einen 
Scherz mit mir. Hier steht, dass du schon immer gerne Späß-
chen gemacht hast.« Er droht dem überraschten Knautschke 
mit einem Finger. »Okay, ich weiß jetzt Bescheid. Nächstes 
Mal falle ich nicht mehr drauf rein, das kannst du mir glau-
ben, mein lieber Erwin!«

»Wie bitte?« Knautschke schlägt mit der flachen Hand auf 
die Bettdecke. »Was verzapfst du da für einen Schwachsinn, 
verdammt noch mal!? Wenn ich sage, dass ich scheußliche 
Kopfschmerzen habe, dann stimmt das auch! Außerdem will 
ich endlich wissen, wer dich hereingelassen hat. Was soll die-
ser dämliche Auftritt?«

Die Reaktion seines Gegenübers auf diesen Ausbruch 
ist – wie soll man sagen? Bemerkenswert ist sie. Ungewöhn-
lich. Da steht dieser Johannes in einer Fassungslosigkeit vor 
Knautschke, die ihresgleichen sucht. Die Kinnlade: klappt 
herunter. Die Arme: sinken langsam zu Boden. Aus dem 
Gesicht des Jünglings ist jede Farbe gewichen.

»Was ist los?«, herrscht ihn Knautschke an. »Hat es dir 
die Sprache verschlagen?«
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Johannes schluckt. Mit einer Hand fährt er sich abwe-
send durchs gescheitelte Haar. »Wir fluchen nicht«, flüstert 
er schließlich.

»Hä?«
»Du hast geflucht, Erwin.«
»Quatsch!«
»Doch. Du hast ›verdammt noch mal‹ gesagt. ›Schwach-

sinn‹ auch.«
»Kommt vor. Und?«
»Hier oben fluchen wir nicht. Keiner, verstehst du? Das 

ist unser Prinzip … unser ehernes Gesetz sozusagen. Solange 
ich denken kann, haben sich alle daran gehalten.«

»Bitte? Wo lebst du eigentlich?«
»Nun … vielleicht sollte ich das dich fragen, Erwin: Kann 

es sein, dass dir nicht klar ist, wo du dich gerade befin-
dest?«

»In meinem Zimmer. Zu dem außer mir und meiner Freun-
din keiner Zutritt hat.«

»Ja, aber sonst? Ich meine: Wo befindest du dich mitsamt 
deinem Zimmer?«

Knautschke tippt sich an die Stirn. »Freiburg, Schwarzwald-
straße. Schau aus dem Fenster, falls du es nicht glaubst.«

Johannes schweigt. Wirft einen ratlosen Blick auf sein 
Brett, zuckt die Achseln, um schließlich zu murmeln: »Er 
weiß es wirklich nicht.«

»Nein? Gut, dann sag du es mir.«
Der Besucher schreitet zum Schlafzimmerfenster, reißt 

die Vorhänge zur Seite, dass sich gleißendes Sonnenlicht in 
den Raum ergießt, und verkündet mit saftigem Tremolo in 
der Stimme: »Erwin Knautschke, willkommen im Himmel-
reich!«

Knautschke braucht eine Weile, um sich von seinem Schre-
cken zu erholen. Normalerweise hätte er gelacht. Oder einen 
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