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DIE ANKUNFT

Gott, dieser Kopfschmerz!

Knautschke 6ffnet die Augen. Ganz vorsichtig. Wie das
zieht und zerrt in seinem Schidel, immer hin und her, dazwi-
schen pocht es, mal laut, mal leise: Signale aus einer ande-
ren Welt.

Miihsam richtet er sich auf. Still ist es in seinem Zimmer,
durch die nachlissig zugezogenen Vorhinge fallt ein Streifen
Morgenlicht, schon eigentlich, und der Wecker zeigt — nein,
er zeigt keine Uhrzeit an, denn er steht nicht am gewohnten
Platz. Na, lass es mal neun Uhr sein.

Knautschke sinkt zuriick in die Kissen. Ist er wegen der
Miillabfuhr aufgewacht? Oder kommt die erst morgen?
Komisch, diese totale Stille, so still ist es doch nie in sei-
nem Viertel. Hat ihn genau das geweckt: die Abwesenheit
von Lirm? Ja, bestimmt, so muss es gewesen sein: autofreier
Sonntag oder Totalsperrung der Schwarzwaldstrafle wegen
eines umgefallenen Milchtransporters — prompt spielt sein
Organismus verriickt.

Wie spat ist es nun eigentlich? Und haben wir tiberhaupt
Sonntag? Knautschke kann keinen klaren Gedanken fassen.
Er stohnt ein bisschen. Bemitleidet sich. Dieses Schiadelbrum-
men! Wo hat er sich das nur eingefangen? Auch daran kann er
sich beim besten Willen nicht erinnern. Zwischen den Schla-
fen: knarrende Einode. Sein Lebtag hat ihm kein Kaiserstiih-
ler Riesling derart zugesetzt. Und er trinkt ja kaum etwas
anderes. Die Traube muss erst noch erfunden werden, die
einen Erwin Knautschke aufler Gefecht setzt!

Aber woran liegt es dann? Er versucht, sich zu konzen-
trieren. Samstag ist Weizenbiertag in den Breisgaustuben. Er
geht regelmiflig in die Breisgaustuben, samstags allerdings
nie. Im Bleiernen Anker, da nehmen sie es nicht so genau mit



der Qualitit und pantschen einem heute diesen Hauswein
zusammen, morgen jenen. Bislang ohne Folgen. Sein Lieb-
lingsspanier ist in Urlaub und im Eisenstein hat er Haus-
verbot, seit er an der drallen Tatjana herumgefuhrwerkt hat.
Bleibt noch der Gelbe Wolf. Und die Schillerschenke, die
Jagerwirtin, der Thai-Imbiss oder das ehemalige Schauins-
land, das jetzt einen dieser amerikanischen Szenenamen tragt.
Und natiirlich all die anderen Freiburger Kneipen. In kei-
ner hat er es jemals zu einem solchen Kater gebracht. Gro-
Bes, grofies Ritsel.

Ritsel hin oder her, Knautschke hat keine Lust, langer im
Bett liegen zu bleiben. Wieder kimpft er sich hoch, lehnt sich
gegen die Wand, sucht umherblickend nach dem Wecker.
Wenn er die Luft anhilt, miisste er dessen Ticken héren.
Doch er hort nichts.

Uberhaupt stort ihn etwas. Auf seltsam vertrackte Weise
kommt ihm sein Zimmer anders vor. Vertraut und doch
anders. Als ob einer ... was eigentlich? Genau, das ist es: Es
sieht aufgerdumt aus! Irgendjemand, vermutlich er selbst, hat
fiir Ordnung gesorgt, Staub gewischt, gefegt, Kriimel besei-
tigt. Vielleicht rithrt daher seine Migrane. Erinnern kann er
sich jedenfalls nicht. Und wenn wirklich er es gewesen sein
sollte, der aufgeraumt hat, warum steht dann der Wecker nicht
an seinem Platz?

Und was, verdammt, zwickt ihn da am groflen Zeh?

Knautschke will gerade nachsehen, als die Ttir geoffnet wird.
Ein junger Mann, Seitenscheitel und rechteckige Brille, steckt
den Kopf durch den Spalt. »Erwin?« Ohne eine Antwort abzu-
warten, tritt er ein und kommt mit ausgestreckter Hand auf
Knautschke zu. »Herzlich willkommen und iiberhaupt. Schon,
dass du da bist.« An einer Teppichfalte bleibt er kurz hingen,
schafft es aber unfallfrei bis zum Bett. »Ich bin Johannes.«

Automatisch schiittelt Knautschke die dargebotene Hand.
»Kennen wir uns?«



»Jetzt ja«, nickt der andere und riickt seine Designerbrille
zurecht. Unterm Arm trigt er ein Klemmbrett mit einem
groflen J in Goldeinpragung. »Falls du Fragen hast, Prob-
leme, Beschwerden: einfach an mich wenden. Stehe immer
zu Diensten, Tag und Nacht.«

»Nein, ich meine, weil Sie ... weil du mich duzt.«

»Oh, hier duzen wir uns alle, das ist so iiblich. Von wegen
Gleichheit und dem Kram.« Ein kleines Lacheln huscht tiber
sein gepflegtes Gesicht. »Wir leben ja nicht mehr im 19. Jahr-
hundert.« Das Licheln wird breiter, als sein Blick auf die Pos-
ter an der Wand fallt. »Im 21. aber auch noch nicht, wie? Gla-
mourrock der Siebziger. Da warst du doch ein kleiner Junge,
Erwin! Apropos ...«

Konsterniert siecht Knautschke, wie sein Besucher das
Zimmer durchquert und auf einen in der Wand eingelasse-
nen roten Knopf zeigt, der ihm noch nie aufgefallen ist. Der
sich dort noch nie befunden hat, das wiirde er beschworen!
Und woher kennt dieser Johannes seinen Namen und sein
Alter?

»Schau, Erwin, hiermit kannst du mich anlduten, jeder-
zeit.« Ein Blick zum Klemmbrett, wieder das verbindliche
Licheln: »Sonst alles klar mit dir? Irgendwelche Wiinsche,
Vorschlige, Anregungen? Immer raus damit, in sich rein-
fressen bringt nichts.«

Knautschke kratzt sich im Nacken. »Abgesehen von der
Frage, wie du hier hereinkommst, habe ich derzeit nur ein
Problem: Kopfweh.«

Schlagartig verschwindet das Licheln. Restlos. Irritiertes
Zwinkern hinter der Brille: »Kopfweh? Du meinst, du lei-
dest unter Kopfschmerzen?«

»Hisslichen, das kann ich dir sagen.«

»Bist du sicher? Richtige, anhaltende Kopfschmerzen?
Nicht blof} so etwas Voriibergehendes?«

»Was heif}t hier voriibergehend?«, entgegnet Knautschke



ungehalten. »Mir platzt schier der Schidel und du ... Was
machst du tiberhaupt in meiner Wohnung? Wer hat dich her-
eingelassen?«

Johannes hat eine besorgte Miene aufgesetzt. Er zhnelt nun
einem Schatzmeister der Jungen Liberalen nach nichtlichem
Kassensturz, findet Knautschke. »Das horen wir aber nicht
gerne«, brummt er. »Gar nicht gerne. Vor 30 Jahren gab es
mal einen, dem ging es ... aber das war ein anderer Fall. Ein
ganz anderer.«

»Wie bitte? 30 Jahre?«

»Ich frage mich, wie es sein kann, dass du ...« Johannes
bricht ab und konsultiert das oberste Blatt seines Klemm-
bretts. Mit gerunzelter Stirn iiberfliegt er es, seine Lippen
bewegen sich stumm. Dann kehrt das Strahlen schlagartig
auf sein Gesicht zuriick. »Verstehe! Du erlaubst dir einen
Scherz mit mir. Hier steht, dass du schon immer gerne Spaf3-
chen gemacht hast.« Er droht dem tiberraschten Knautschke
mit einem Finger. »Okay, ich weif} jetzt Bescheid. Nichstes
Mal falle ich nicht mehr drauf rein, das kannst du mir glau-
ben, mein lieber Erwin!«

»Wie bitte?« Knautschke schlagt mit der flachen Hand auf
die Bettdecke. »Was verzapfst du da fiir einen Schwachsinn,
verdammt noch mal!? Wenn ich sage, dass ich scheufiliche
Kopfschmerzen habe, dann stimmt das auch! Auflerdem will
ich endlich wissen, wer dich hereingelassen hat. Was soll die-
ser dimliche Auftritt?«

Die Reaktion seines Gegeniibers auf diesen Ausbruch
ist — wie soll man sagen? Bemerkenswert ist sie. Ungewo6hn-
lich. Da steht dieser Johannes in einer Fassungslosigkeit vor
Knautschke, die ihresgleichen sucht. Die Kinnlade: klappt
herunter. Die Arme: sinken langsam zu Boden. Aus dem
Gesicht des Jiinglings ist jede Farbe gewichen.

»Was ist los?«, herrscht thn Knautschke an. »Hat es dir
die Sprache verschlagen?«
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Johannes schluckt. Mit einer Hand fihrt er sich abwe-
send durchs gescheitelte Haar. »Wir fluchen nichtx, flistert
er schliefflich.

»Hi?«

»Du hast geflucht, Erwin.«

»Quatsch!«

»Doch. Du hast >verdammt noch mal« gesagt. >Schwach-
sinn< auch.«

»Kommt vor. Und?«

»Hier oben fluchen wir nicht. Keiner, verstehst du? Das
istunser Prinzip ... unser ehernes Gesetz sozusagen. Solange
ich denken kann, haben sich alle daran gehalten.«

»Bitte? Wo lebst du eigentlich?«

»Nun ... vielleicht sollte ich das dich fragen, Erwin: Kann
es sein, dass dir nicht klar ist, wo du dich gerade befin-
dest?«

»In meinem Zimmer. Zu dem aufler mir und meiner Freun-
din keiner Zutritt hat.«

»Ja, aber sonst? Ich meine: Wo befindest du dich mitsamt
deinem Zimmer?«

Knautschke tippt sich an die Stirn. »Freiburg, Schwarzwald-
strafle. Schau aus dem Fenster, falls du es nicht glaubst.«

Johannes schweigt. Wirft einen ratlosen Blick auf sein
Brett, zuckt die Achseln, um schliefflich zu murmeln: »Er
weify es wirklich nicht.«

»Nein? Gut, dann sag du es mir.«

Der Besucher schreitet zum Schlafzimmerfenster, reifit
die Vorhinge zur Seite, dass sich gleiflendes Sonnenlicht in
den Raum ergief}t, und verkiindet mit saftigem Tremolo in
der Stimme: »Erwin Knautschke, willkommen im Himmel-
reich!«

Knautschke braucht eine Weile, um sich von seinem Schre-
cken zu erholen. Normalerweise hitte er gelacht. Oder einen
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