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K a p i t e l  1

Die lärmende Prozession schob sich durch die enge Gasse. 
Die Männer wateten durch den knöcheltiefen Morast, der 
Gestank nach Schweinekot und Urin schien sie nicht son-
derlich zu beeindrucken. Den zerlumpten Kindern, die wie 
wild um sie herumtollten, schenkten sie nicht die gerings-
te Beachtung. Zahlreiche Menschen lehnten sich aus den 
kleinen Fenstern der Fachwerkhäuser, die sich mit den weit 
auskragenden Giebeln beinahe zu berühren schienen, und 
beobachteten den kuriosen Umzug. Vorneweg schritt ein 
grinsender Mesner, der ein Weihwasserfläschchen schwenk-
te, ihm folgte in einiger Entfernung ein auffallend hoch ge-
wachsener Pfaffe, dessen breite Schultern den schwarzen 
Talar zu sprengen drohten und der immer wieder in eine 
eigentümliche Litanei verfiel. 

»In nomine domini! Attamen stramen! Der Blinde schlug 
den Lahmen um ein Stück Fleisch, dass ihn der Hund nicht 
beiß!«

»Bei dir würde ich auch gern zur Beichte gehen!«
Mit diesem Zuruf bedachte eine der Zuschauerinnen den 

seltsamen Geistlichen. Als er nach oben blickte, sah er die 
Frau des Schusters, deren lockerer Umgang mit dem Ehege-
lübde stadtbekannt war. »Der treue Diener des Herrn wird 
sich zu gegebener Zeit um dich kümmern, meine Tochter.«

Dem ungewöhnlichen Priester folgten zwei Männer, wie 
sie ungleicher nicht sein konnten. Während der linke eher 
klein gewachsen war und in seinen flinken Bewegungen an 
ein Wiesel erinnerte, überragte ihn der ungelenke Hüne um 
Haupteslänge.
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»Erwin, lass mich sofort herunter, ich bin alt genug und 
kann allein gehen!« Der mittelgroße Junge, den der Riese 
auf seinen gewaltigen Armen trug, zappelte wild und ver-
suchte, sich zu befreien.

»Nun sei aber mal friedlich, lieber Kuhschwanz. Als 
dein Pate habe ich die freudige Pflicht, dich sicher zu deiner 
bevorstehenden Taufe zu bringen.«

Da gab Hannes den sinnlosen Widerstand auf, denn er 
war eigentlich genau darüber im Bilde, was ihn jetzt erwar-
tete. Schon bevor der Morgen graute, war der ganze Trupp 
ins Haus seiner keineswegs ahnungslosen Eltern eingefallen. 
Sie hatten ihn aus seinen Träumen gerissen und unsanft von 
seinem Schlaflager gezerrt. Ehe er wusste, wie ihm geschah, 
wurde ihm ein nicht mehr ganz weißer, übel riechender 
Umhang übergeworfen und mit einem Hanfseil die Hände 
an den Körper gebunden. Die schmutzstarrende Kutte hatte 
ein kleines Loch, durch das der Kopf des Gefangenen gerade 
eben hindurchpasste. Während einer der kräftigen Männer 
den wehrlosen Jungen an den halblangen Haaren zog, flößte 
ihm ein anderer, der durch eine riesige Narbe verunstaltet 
war, unentwegt Wein ein. Die Eltern schauten tatenlos dabei 
zu, wie ihr Sohn schließlich aus dem Haus geschleift wurde, 
seine Mutter allerdings mit Tränen in den Augen. Das zer-
furchte Gesicht seines Vaters zeigte ein leichtes Grinsen.

»Ich hatte gehofft, dass sie während deiner harten Lehrzeit 
einen Mann aus dir gemacht haben, Hannes! Also benimm 
dich wie einer und mach mir keine Schande!«

Hannes wollte etwas erwidern, als er von seinen Peini-
gern gepackt und fortgetragen wurde.

So zogen sie nun seit geraumer Zeit durch die Gassen 
der alten Reichsstadt, wobei sich ihnen immer mehr Volk 
anschloss. Unter ihnen befand sich ein hagerer, pferdege-
sichtiger Mann mit einer schwarzen Kappe, der eine irdene 



9

Kanne mit süffigem Wein trug, die er reihum seinen durstigen 
Kumpanen an den geöffneten Mund hielt. In den umliegen-
den Schenken füllte er sie immer wieder auf. Den festlichen 
Abschluss der eigenwilligen Prozession bildeten Männer in 
Festtagstracht mit schwarzen Kniehosen, schwarzen Filz-
kappen, blauem Wams und weißen Strümpfen. Auf ihren 
rechten Schultern ruhten blitzende Äxte und in jedem Gür-
tel steckte ein schmaler Dolch.

»Hier, mein lieber Kuhschwanz, trink von dem herrlichen 
Wein!« Der Pferdegesichtige hielt Hannes die gefüllte Kanne 
zum wiederholten Male hin, dabei hatte der sich schon mehr-
fach in den Rinnstein erbrochen. Endlich erreichten sie den 
Marktplatz mit seinen schönen Bürgerhäusern, auf dem ein 
geschäftiges Gedränge herrschte und kleine Garküchen ver-
lockende Gerüche verströmten. 

»Habt Erbarmen, ihr edlen Leute, mit einem alten Kämpfer 
des Kaisers!«, rief ein gebeugter Mann in einer abgerissenen 
Landknechtsuniform. Der rechte Ärmel seines geflickten 
Wamses hing leer an der Seite herunter, die ehemals auf-
recht stehenden Federn an seinem Hut waren abgeknickt, 
und im Bemühen, die vorbeieilenden Leute zum Spenden zu 
bewegen, hielt er ihnen seinen nackten Armstumpf entgegen. 
Unterdessen war der lärmende Zug der Taufzeremonie ins 
Stocken geraten.

»Macht Platz, ihr Leut, macht Platz für Hannes, den edlen 
Täufling, und sein Gefolge!« Die durchdringende Stimme 
des Mesners und die breiten Schultern des Pfaffen sorgten 
letztendlich für ein Durchkommen. Vor dem steinernen 
Marktbrunnen machte der gesamte Tross Halt.

»So wollen wir dich nun mit diesem geweihten Wasser 
taufen, mein Sohn!« Der salbungsvoll redende Pfaffe gab 
dem bereitstehenden Paten ein knappes Zeichen, worauf die-
ser den Jungen recht unsanft in den runden Brunnen warf.
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Der stinkende Umhang und die Fesseln behinderten Han-
nes stark, sodass er die größte Mühe hatte, wieder aufzu-
tauchen. Ehe er aber prustend und schnaubend nach Luft 
schnappen konnte, drückten ihn ein Paar kräftige Hände 
erneut unter die Wasseroberfläche. Als diese schmerzliche 
Prozedur mehrfach vollzogen war, meldete sich der befehls-
gewohnte Pfaffe wieder zu Wort. 

»Haltet ein, bevor ihr ihn ersäuft wie eine räudige Katze!« 
Er legte Hannes die Hand aufs nasse Haupt und sprach 
andächtig: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes 
und des Heiligen Geistes auf den Namen Krummnagel!«

Bei diesen Worten erinnerte sich Hannes an die ersten, sehr 
harten Wochen seiner Lehrzeit, als er zum Leidwesen seines 
Meisters die wertvollen Nägel dutzendweise verbogen hatte. 
Diesen Namen würde er erst wieder loswerden, wenn er die 
gesamte Zeche des heutigen Tages beglich.

Während der Pfaffe mit seiner absonderlichen Predigt fort-
fuhr, standen etwas abseits, zwischen einem Gemüse- und 
einem Räucherfischstand, zwei Männer und unterhielten sich 
angeregt, hager der eine, etwas zur Fülle neigend der andere.

»Wir müssen dieser Gotteslästerung sofort Einhalt gebie-
ten, diese Blasphemie dürfen wir uns nicht länger gefallen las-
sen!« Der asketische Mann, der diese Worte förmlich ausspie, 
trug das Habit der Dominikaner. Die frisch rasierte Tonsur 
war wie eine Insel in seinem sandfarbenen Haar und seine 
blassblauen Augen glänzten fiebrig. »Ich bin von meinem 
Heiligen Orden neben anderen Dingen beauftragt, gegen der-
lei Missstände vorzugehen.«

»Wenn Ihr das jetzt versucht, werden sie Euch ebenfalls 
in den Brunnen werfen, doch ich bezweifle, dass sie Euch 
erlauben werden, erneut aufzutauchen.« 

Die Ironie seines beleibten Gesprächspartners stachelte 
den sehnigen Mönch noch mehr auf. »Ich werde die gesamte 
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Stadtwache alarmieren, man muss dieses dreckige Gesindel 
in das finsterste Verlies werfen. Hier hat doch der Leibhaf-
tige seine Hand im Spiel!«

Dass sich immer mehr Leute nach dem geifernden Bru-
der umdrehten und ihm feindselige Blicke zuwarfen, schien 
dieser zu ignorieren.

»Kommt mit mir, Johannes, und lasst uns gemeinsam 
zur Marienkirche gehen, ich muss nachher noch eine Messe 
lesen«, gab sich sein Gegenüber Mühe, ihn vom Geschehen 
loszureißen.

»Nun, Mönchlein, gefällt dir unsere gemeine Art zu tau-
fen nicht?« Der streitlustige Gemüsehändler hatte seinen 
Stand verlassen und kam drohend näher.

»Mein geistlicher Bruder hier war schon lange nicht mehr 
unter den einfachen Leuten, er meint es nicht böswillig.«

Der allseits beliebte Pfarrer Alber versuchte zu schlich-
ten. Er schnappte den gefährdeten Mönch am weit geschnit-
tenen Ärmel seiner Kutte und wollte ihn wegziehen, als ein 
gut gekleideter junger Mann zu ihnen trat, dessen bloßes 
Erscheinen die Leute verstummen ließ.

Kaspar Neumann, der einzige Sohn des reichsten Händ-
lers der Stadt, war sich seiner einschüchternden Wirkung auf 
einfache Menschen bewusst. Die offen zur Schau getragene 
Arroganz sowie der herablassende Blick seiner blauen Augen 
wollten nicht so recht zu dem fein geschnittenen, anspre-
chenden Gesicht passen. Obwohl er erst zwanzig Lenze 
zählte, galt er bereits als die rechte Hand seines Vaters.

»Seid gegrüßt, Ihr Herren! Ihr scheint dieses gottlose Trei-
ben auch nicht so ganz zu billigen!« Er wies mit dem aus-
gestreckten Arm in Richtung Marktplatz, wobei sich seine 
Mundwinkel zu einem spöttischen Grinsen verzogen. Ihm 
waren diese Art der Gesellentaufe ebenso wie die anschlie-
ßende Wanderschaft natürlich erspart geblieben, sein wohl-
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