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»Ohne mich wärt ihr doch alle arme Schlucker«, 
zischte Anton Denzer hinunter ins Moosalbtal.

In sein Tal. Dorthin, wo seine Arbeiter lebten und 
wo sie gestern eine rauschende Geburtstagsfeier für 
ihn veranstaltet hatten. In einem tiefen Zug sog er den 
würzigen Duft ein, den die frisch geschälten Eichen-
stämme verbreiteten.

»Ja, Kreilinger, du bist zwar ein elender Arschkrie-
cher, aber du hast es in deiner Rede auf den Punkt 
gebracht.« Mit dem Zeigefinger tippte er sich an die 
Brust. »Ich bin der König von Köhlerbach. Und ihr 
seid meine Untertanen, meine Bauern.« Er grunzte 
und schob höhnisch nach: »Meine Waldbauern.«

Schmunzelnd fischte Toni eine Havanna aus seiner 
Hirschlederjacke, biss ihr den Kopf ab und spuckte 
das Tabakstück aus. Dann entzündete er ein Streich-
holz und schwenkte die Zigarrenspitze über der 
Flamme. Als sie sich schwärzlich verfärbte, führte 
er die Montecristo Selection an die Lippen und zog 
gleichmäßig an ihr.

Wie ein fauchender Drache stieß er Qualm durch 
die Nasenlöcher. Das Dorf verschwand hinter grauen 
Rauchschwaden und die Straßenlaternen verwan-
delten sich in milchige Leuchtkugeln. Toni legte den 
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Kopf ins Genick und paffte genüsslich weiter. Sein 
Blick schwebte hinüber zum Grat des Krottenbergs, 
wo die Silhouette der gezackten Baumwipfel mit dem 
jungen Nachthimmel verschmolz.

»Im 18. Jahrhundert stand hier weit und breit kein 
einziger Baum mehr. Alle abgeholzt von euren Vorfah-
ren, diesem bescheuerten Köhler-Pack. Und warum? 
Um die Eisenindustrie mit Holzkohle zu versorgen«, 
polterte er weiter. Ein hämisches Lachen löste sich 
aus der Tiefe seines Brustkorbs. »Doch irgendwann 
benutzten die Hüttenwerke Steinkohle – und die 
Köhler waren ihren Job los.«

Toni Denzer schüttelte den Kopf und wanderte 
ein paar Schritte in Richtung des Holzlagerplatzes, 
auf dem unzählige Paletten mit Eichenholzfriesen auf 
die Weiterverarbeitung warteten. Bei diesem Anblick 
wurde ihm immer ganz warm ums Herz.

»Das Lebenswerk meiner Familie«, murmelte 
er voller Stolz. »Mittlerweile in der 4. Generation. 
Unsere Firma hat schon einiges durchgemacht. Trotz-
dem haben sich die Denzers nie unterkriegen lassen, 
egal wie schwer die Zeiten auch waren. Wir haben 
es immer wieder geschafft, unsere Probleme selbst 
zu lösen. Mit eisernem Willen und Disziplin.« Er 
klopfte sich mit der Faust auf die Brust. »Alles, was 
ich mir in meinem bisherigen Leben vorgenommen 
habe, habe ich auch erreicht – alles! Das können nicht 
viele von sich behaupten«, rief er seinem imaginären 
Publikum zu.

Denzer senkte das Kinn und strich über seinen 



9

angegrauten Rauschebart. Mit den Lippen formte er 
einen Kreis und presste stoßartig Rauch durch die 
Mundöffnung. Die weißen Ringe wurden schnell 
größer und verflüchtigten sich. Schmauchend hing 
er noch eine Weile seinen Gedanken nach, dann kehrte 
er in die Sandsteinvilla zurück, die wie eine mittel-
alterliche Trutzburg über dem Moosalbtal thronte.

Er betrat das Esszimmer, doch niemand schien von 
ihm Notiz zu nehmen. Für einen König eine regel-
rechte Provokation! Also klatschte er in die Hände 
und verschaffte sich die gebührende Aufmerksam-
keit.

»Ruhe!«, donnerte er über die Köpfe hinweg. »Die-
ser Krach ist ja nicht auszuhalten. Ihr seid Gäste in 
meinem Haus, benehmt euch auch entsprechend.«

Augenblicklich verstummten alle Gespräche. 
Selbst Tonis lebhafte Enkel brachten keinen Ton 
mehr heraus und setzten sich brav an den ausladen-
den Eichenholztisch, an dem nun auch der Patriarch 
an der Stirnseite Platz nahm. Nacheinander musterte 
er jeden Einzelnen der Familienmitglieder. Seine drei 
Söhne und die Enkelkinder wichen dem stechenden 
Blick aus und schlugen eingeschüchtert die Augen 
nieder.

»Agnes, wo bleibt das Essen? Es ist gleich 18 Uhr 
und die Markklößchensuppe steht noch nicht auf dem 
Tisch!«, brüllte er in Richtung der Küche, in der sich 
seine Ehefrau und die Schwiegertöchter seit Stun-
den abrackerten. Dienstpersonal beschäftigte er kei-
nes. Das waren nur unnötige Geldausgaben, fand er. 
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Die Hausarbeit war Aufgabe der weiblichen Fami-
lienmitglieder – basta!

»Kommt gleich«, tönte es zurück.
»Das will ich auch schwer hoffen«, grummelte 

Toni und trank einen großen Schluck Riesling. Als 
er sich mit dem Handrücken die Feuchte von Mund 
und Schnurrbart wischte, vibrierte sein Handy. 
»Verfluchte Hacke!«, polterte er ungehalten. »Noch 
nicht mal beim Abendessen hat man seine Ruhe.« Er 
drückte die Verbindungstaste und blaffte: »Warte, ich 
geh raus.«

Anton Denzer klemmte die Zigarre zwischen die 
Zähne, stapfte hinaus ins Freie und nahm das Handy 
ans Ohr. Plötzlich hörte er in seinem Rücken ein 
merkwürdiges, anschwellendes Geräusch. Er riss die 
Schulter herum und sah etwas, das ihm sofort das Blut 
in den Adern gefrieren ließ.

»Ach, du Scheiße!«, keuchte er, während die Zigarre 
aus seinem Mund fiel und mit der glühenden Spitze 
auf dem rechten Hirschlederschuh landete.
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»Hanne, bitte nicht, das ist so nass«, brummelte 
Wolfram Tannenberg im Halbschlaf. Er drehte sich 
auf die andere Seite und zog die Bettdecke über den 
Kopf. Dann tastete er nach seiner Lebensgefähr-
tin. Doch die Hand griff ins Leere. Kein Wunder, 
denn Johanna von Hoheneck war seit einem Tag in 
Dresden und nahm dort an einem Historikerkon-
gress teil.

Kurt, der bärenartige Familienhund der Tannen-
bergs, interpretierte das Klopfen seines Herrchens 
als Aufforderung, ihm Gesellschaft zu leisten. Ruck-
zuck hatte er Hannes Betthälfte erobert und seinen 
massigen Wuschelkopf unter die Bettdecke gescho-
ben. Als Beweis der tiefen Zuneigung klatschte er 
seine waschlappengroße Zunge auf Tannenbergs 
Wange und schleckte sie ab.

Der war nun schlagartig wach. »Bäh, Kurt, wie 
kann man nur so fürchterlich aus dem Maul stin-
ken«, stieß er angewidert aus. Seine Stimme schwoll 
bedrohlich an. »Sofort raus aus unserem Bett!«

Auf derartige Befehle reagierte Kurt aus Prinzip 
mit stoischer Gelassenheit.

»Raus!«, brüllte sein genervtes Herrchen.
Doch Kurt bewegte sich auch weiterhin keinen 

Millimeter.
»Was bist du doch nur für ein sturer Hund«, 




