


2. Kapitel

Fiir die acht Kilometer von Nomburgshausen nach
Eickdorf nahm ich mir ein Taxi, da ich ja jetzt ohne-
hin kein Geld mehr hatte.

Ich fuhr gern diesen Weg zu Ruths Haus. Sie wohnte
hier erst seit vier Jahren, seit sie sich von Friedbert
getrennt hatte. Geerbt hatte sie das Haus bereits vor
mehr als 2§ Jahren von ihrer Grofimutter vaterli-
cherseits. Wir sind {iber unsere Miitter Cousinen. Sie
war in ihrer Kindheit fast jeden Nachmittag bei ihrer
Oma, die auflerhalb des Dorfes am Rande des Waldes
wohnte. Die Grofmutter galt als verschroben, da sie
in den 6oer-Jahren nicht mitmachte, als alle nach und
nach ihre Hiuser modernisierten, das Fachwerk ver-
kleideten und grofle tote Augen in die alten Winde
bohrten. Ruths Oma blieb in ihrem Fachwerkkot-
ten mit den Sprossenfenstern wohnen, lie} ihn so,
wie er war, und bestellte ihren Garten mit Gemiise
und Kriutern. Die Diele behielt ihren Lehmboden
und Oma blieb in den kleinen Zimmern im hinte-
ren Bereich des Kottens wohnen. Ruth erzihlte, dass
die anderen Kinder ihre GrofSmutter immer etwas
angstlich bedugten, wenn sie auf ihrem altertiimlichen
Fahrrad ins Dorf radelte, um einzukaufen. Als Ruth
klein war, hitte sie gern eine andere Oma gehabt,
wiinschte sich weniger aufzufallen. Sie hitte es gern
gesehen, wenn ihre Grofmutter auch zum Friseur
gegangen wire, um sich Dauerwellen machen zu las-
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sen und nicht mit schulterlangen grauen Haaren und
einem weiten Blumenkleid auf einem alten Fahrrad
durch die Gegend gefahren wire. Auflerdem wussten
die Leute nicht so genau, wovon Ruths Groffmutter
eigentlich lebte.

Aber spiter, als Ruth zwolf Jahre alt war, wurde
sie stolz auf diese auflergewohnliche Grofimutter und
verbrachte fast jeden Nachmittag bei ihr. Sie machte
im Sommer ihre Schularbeiten vor dem Dielentor und
half manchmal im Garten. Sie spielte am Bach, der am
Rande der groflen Wiese entlangfloss. Im Sommer war
er nur ein kleines Rinnsal.

In dieses Paradies war Ruth also vor vier Jahren
gezogen. Wihrend der Jahre, die sie mit Friedbert,
dem Dinnbrettbohrer, zusammengelebt hatte, hatte
sie den alten Kotten nur als Wochenendhaus genutzt
und ihn davor bewahrt zusammenzubrechen. Fried-
bert wollte dort einen schicken modernen Bunga-
low hinsetzen. Aber da biss er bei Ruth das erste Mal
auf Granit. Das war erst drei Jahre nach ihrer Ehe-
schliefung. Ich musste die Herbstferien bei Ruth und
Friedbert in Nomburgshausen verbringen und lernte
fiir meine Mathematikklausuren. Meine Mutter hatte
einen Bandscheibenvorfall und war in der Klinik. Und
mein Vater war mit seiner Sekretirin auf einem Kon-
gress. In diesen sechs Tagen lernte ich Friedbert ken-
nen und bekam mit, wie er war. Und das reichte mir
fiir mein ganzes Leben.

Seit der Zeit nenne ich ihn leise nur den Diinn-
brettbohrer. Ruth hatte das Haus geerbt, und deshalb
konnte er mit seiner Geschmacklosigkeit dort keinen
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Schaden anrichten. Aber sie versuchte ihn davon zu
iiberzeugen, wie schon der Kotten war. Sie hitte es sich
sicherlich gewtiinscht, dass er ihre Liebe geteilt hitte.
Oder dass er wenigstens nachvollziehen konnte, was
dieses Haus fiir sie bedeutete. Sie war enttiuscht, dass
er iberhaupt kein Empfinden dafiir hatte. Sie war am
Ende dieser gemeinsamen Ferien ganz ruhig geworden
und hatte nicht mehr vom Haus und auch nicht mehr
von ihrer Grofmutter gesprochen. Aber ich glaube,
sie war voller Kummer, dass er so weit entfernt war
von ihr. Ich dachte damals, sie sei immer noch zu ver-
knallt, um zu sehen, wie engstirnig er war. Aber es war
genau umgekehrt. Sie sprach nicht mehr dariiber, und
packte ihre Erkenntnis in eine tiefe Kiste, ganz hinten
in ihrer Seele. Denn in diesem Jahr war sie zum zwei-
ten Mal schwanger geworden. Sie hatte das gewollt
und sie wollte gliicklich sein.

Sie machte in den nichsten Jahren immer wieder
ein wenig an dem Haus oder lief§ auch etwas machen,
verbrachte dort viele Wochenenden und manchmal
auch die Ferien mit ihren Kindern. Ich war in den
letzten 1§ Jahren fast jedes Jahr bei Ruth und habe mit
ihr gebaut und gebastelt. Meist waren Tobias und die
kleine Rosa dabei. Ich liebe dieses Haus. Als hitte sie
langsam, aber stetig ihren Auszug vorbereitet, sagte
sie zum Abschluss unserer Arbeiten an der groflen
Diele vor vier Jahren — wir hatten den Fuflboden mit
Tonziegeln, Kachelresten und Rundkieseln gepflastert
und gefliest: »Das wird meine Wohnkiiche. Das ist ein
bisschen anders als bei meiner Oma. Aber ich werde
hier auch wie sie allein leben.«
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Am folgenden Tag verlief sie das gemeinsame Haus
in Nomburgshausen. Sie war zwar nicht ganz allein,
denn sie nahm Tobias und Rosa mit. Aber sie war ohne
Friedbert. Endlich - fand ich.

Das Taxi fuhr durch das Dorf mit seiner schonen
Kirche auf dem Dorfanger, wo tatsichlich noch einige
alte Hauser standen. Bei Riesters, dem Dorfgasthof
mit Saal und Fremdenzimmern, standen eine Menge
Autos. Hier wiirde wohl ein Fest sein am Abend. Wir
liefen das kleine Dorf hinter uns und fuhren am Super-
markt, der am Rande des Dorfes lag, vorbei weiter in
Richtung Barkdorf. Die Buchen waren kraftig griin,
und ich bedauerte es, dass ich nicht vor sechs Wochen
hier war. Ich liebe das filigrane Griin der sich 6ffnen-
den Buchenblitter. Jetzt war der Wald dunkel und
sommerlich. Nach einer lang gezogenen Kurve 6ff-
nete sich der Wald und die Strafle war von Linden
gesaumt.

»Den nichsten Feldweg rein, erklarte ich dem Taxi-
fahrer, als wir die lange Lindenallee entlangfuhren.

»Hier?«, fragte er an dem Schotterweg, der nach
links zu Gerd Bodenstedts Hof fiihrte.

»Nein, da vorne direkt in der Linkskurve, rechts
rein.«

Drei Linden vor dem Weg zu Ruths Haus war ein
Straflenschild in die Knie gegangen: »Vorsicht Baum-
unfille«. Damit wollte das Straflenverkehrsamt die
Leute zur Vorsicht mahnen. Hier hatte das nicht
gefruchtet. Das Schild war offenbar selbst in einen
Unfall verwickelt worden und der Baum hatte eine
dicke Schramme.

31



»Ach, lassen Sie mich ruhig hier an der Ecke raus!«
Ich war frith dran und wollte die restlichen 500 Meter
zu Fufl gehen. Das Taxi kostete 30 Euro, ich gab dem
Taxifahrer 35 und rechnete nicht, wie tiblicherweise.
Wenn schon arm, dann wenigstens weltstadtisch!

Uber den befestigten Waldweg niherte ich mich
Ruths Haus. 100 Meter vor der Wiese, auf der das
Haus liegt, macht der Weg eine kleine Biegung. Hier
blieb ich stehen und genoss die Aussicht. Der Blick,
der sich hier auf das Haus eroffnet, ist einfach bezau-
bernd. Am Rand des Waldes inmitten eines unglaub-
lichen Blumengartens liegt es genau so, wie ich mir
immer ein verzaubertes Hexenhaus vorgestellt habe.
Ganz ruhig liegt das Haus, schaut in Richtung Weg,
als hatte es auf den Gast gewartet. Die anderen Fens-
ter weisen Richtung Wiesen, die sich vor ihm neigen in
eine leicht abfallende Senke. Nichts versperrt in diese
Richtung den Blick. Ich blieb stehen und tiberlegte
einen Moment lang zu weinen. Ich entschied mich
aber dagegen, schiittelte den Kopf und ging die letz-
ten Meter etwas entschiedener und schneller.

Das Dielentor stand sperrangelweit offen, eine
leere Weiflweinflasche lag im Kriuterbeet rechts von
der kleinen Seitentiire zur Kiiche, die ebenfalls nicht
geschlossen war. Eine leere Rotweinflasche stand auf
dem grofien Tisch vor der Diele neben einem halb vol-
len Glas, in dem 20 bis 200.000 Essigfliegen schwam-
men.

»Ruth, hallo, ich bin’s.« Ich rief mit ganz sanfter
Stimme, weil ich ihren Kopf nicht zu sehr strapazie-
ren wollte. »Ruth? Wo bist du?«, fragte ich, wahrend
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