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schnell. Verflixt, ich saß längst in der Patsche. Was machte 
es da schon aus, dass Papa gleich einen Anruf erhielt. Kaum 
hatte er das Telefon zurückgelegt, da fing er auch schon damit 
an, mit Elefantendung das schadhafte Werk eines Künstlers 
aufzufüllen. Wo hatte er den Dung nur her? Sein scheußli-
cher Gestank drang durch alle Ritzen und Spalten der Türen. 
Ich wusste, dass mein Vater nach dem ersten Wort von mir 
damit ankommen würde, was mit dem Elefantendung zu 
verdienen sei. Vermutlich eine Menge. Wogegen ich ledig-
lich ein überschaubares Einkommen verbuchte.

Was trieb ihn nur dazu, bei mir wohnen zu wollen? 
War es die Einsamkeit? Angst vorm Alter? Oder etwa die 
Erinnerung an gute alte Zeiten mit mir, als ich klein und 
rotznäsig war und er etwas versäumt hatte? Das konnte 
er jetzt, noch immer holprig im Umgang mit mir, sicher 
nicht nachholen. Er hätte sich ein Penthouse mieten kön-
nen. Er hatte Geld. Aber er knauserte, als müsse er sich 
jeden Bissen vom Mund absparen. Die Frage, die ich mir 
am meisten stellte, lautete: Wohin würde unser erzwun-
genes Zusammenleben führen?

Drei

Die Lage verschärfte sich, als ich einen neuen Fall über-
nahm. Es war der Fall, den Mark mir angedeutet, oder 
sollte ich besser sagen, angekündigt hatte.



24

Der Himmel war an diesem Tag gestreift von grauen 
Wolkenstrichen und zitternder Dunst lag über den zuvor 
noch glühenden Steinen der Häuser und Straßen. In die-
sem Sommer gab es ungewöhnlich viele und vor allem 
starke Gewitter. Hochwasser, Wassereinbrüche und Über-
flutungen waren die Folge. Ich machte mir manchmal dar-
über Gedanken, wo das alles hinführen sollte, aber ich 
konnte natürlich nichts daran ändern.

Viel mehr als das Wetter beschäftigte mich, dass ich 
es bei meinem neuen Fall mit einem Mord zu tun hatte, 
von dem Mark gewusst hatte, bevor es zur Tat kam. Wie 
war das möglich? Und wieso hatte Mark den Mord dann 
nicht verhindern können? Zusätzlich zu einem Toten gab 
es eine Frau, die übel zugerichtet worden war. Es war die 
Ehefrau des Mordopfers. Man hatte sie mit brutal ver-
pflastertem Mund im Eichenschrank ihres Wohnzim-
mers gefunden. Gott sei Dank hatten die Nachbarn Alarm 
geschlagen, weil sie die Frau des Toten, die jeden Mittag 
ins Fitnessstudio zu fahren pflegte, an jenem Tag nicht zu 
Gesicht bekommen hatten. Wären die neugierigen Nach-
barn nicht gewesen, hätte die Frau des Opfers sich als-
bald zu ihrem Mann gesellen können. Als man sie fand, 
röchelte sie zum Erbarmen laut. Der Rest ihres Körpers 
sah leider auch sehr mitgenommen aus. Blut, wohin man 
blickte. Dazu Quetschungen, Prellungen, Schürfwunden, 
eine gebrochene Nase, ausgerissene Haarbüschel. Doch 
das Schlimmste war ihr psychischer Zustand. Sie hatte ein 
schweres Trauma erlitten, zitterte und vibrierte am gan-
zen Körper und sprach kein Wort.

Als ich sie sah, wusste ich sofort, wen ich vor mir hatte. 
Das fein gezeichnete Gesicht, etwas älter zwar, aber immer 
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noch erkennbar schön, sprang mir sofort ins Auge. Das 
störrische, wild gelockte Haar, aber vor allem ihre Hände 
waren mir ebenfalls gut bekannt. Sie hatte schon damals 
die Angewohnheit gehabt, mit ihren Fingern herumzu-
spielen und tat es noch immer. Kein Zweifel, die Frau, der 
ich gegenübersaß, war Almut. Wir hatten miteinander die 
Schule besucht. Ob sie mich wieder erkannte?

Ich wartete darauf, dass bei ihr der Groschen fiel. Dass 
sie mich zweifelnd oder grübelnd ansah. Doch es passierte 
nichts. Sie begegnete mir wie einer Fremden. Ich tröstete 
mich damit, dass es eine Ewigkeit her war, seit wir uns das 
letzte Mal begegnet waren.

Der Typ, oder wer immer dafür verantwortlich war, 
dass Almut, die früher Müller geheißen hatte und heute 
den Nachnamen Lohmann trug, aussah, wie sie aussah, 
hatte ganze Arbeit geleistet. Ich dachte mal wieder, nicht 
zum ersten Mal natürlich, dass sich das, was ich vor mir 
sah, nur aufgrund eines ungeheuren Irrtums zugetragen 
haben konnte. Ansonsten wäre es doch nie möglich, dass 
Menschen anderen Menschen derartiges antaten. Und 
dann kamen mir Marks Worte in den Sinn. Es gäbe kei-
nen Tod, hatte er behauptet. So ein Unsinn! Schließlich 
konnte ich mich ständig davon überzeugen, dass es ihn 
gab. Mordopfer waren tot, wurden begraben, beweint 
oder auch nicht und schließlich irgendwann vergessen. 
Das Leben war erloschen, vorbei, finito. Das war’s. Ich 
seufzte und verbannte Marks seltsame Worte aus mei-
nen Gedanken.

Immer wenn ich mich in die begleitende Aufklärung eines 
Mordfalls verbeiße wie ein tollwütiger Hund in seinen 
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Gegner bricht alles um mich herum zusammen. Mein Rest-
leben versinkt im Unsichtbaren. Ich bohre meine Gedan-
ken tief in kriminal-psychologische Hintergründe hinein 
und existiere außerhalb dessen kaum noch. Vom Essen 
und Trinken einmal abgesehen. Es ist jedes Mal wieder 
eine heikle Situation.

Ich arbeitete im Grunde auf dieselbe Art und Weise, 
wie mein Vater. Präzise und besessen. Das verband mich 
mit ihm. Doch genau deshalb versuchte ich vermutlich, es 
zu ignorieren. Ich wollte nicht so sein wie er. Ich wollte 
ich sein.

Dieses Mal war es schlimmer als je zuvor, denn es ging 
um jemanden, den ich kannte. Es ging um Almut. Viel-
leicht wollte ich ihr nach all den Jahren – denn nun hatte 
ich eine berechtigte Chance dazu  – imponieren. Der 
Gedanke, endlich auf einer Ebene mit der Vielbewun-
derten sein, war verführerisch. Ich wollte Almut Lohmann 
gefallen. Freundschaft für damals schließen. Rückblickend 
sozusagen. Das war der Grund, weshalb ich verschwieg, 
dass ich das Opfer kannte. Denn hätte ich es zugegeben, 
wäre mir der Fall vermutlich wegen Befangenheit ent-
zogen worden. Da ich es darauf nicht ankommen lassen 
wollte, sagte ich nichts.

Mark, der Geist, der trotz allem existierte, war gerade 
erst in mein Leben getreten. Doch das hatte ich an den 
äußersten Rand meines Bewusstseins gedrängt, weil ich 
es nicht verstand. Offenkundig hatte ich es bisher ledig-
lich mit meinem Vater und seinen lästigen Fragen nach den 
Männern, die in meinem Leben eine viel zu kleine Rolle 
spielten, zu tun. Und der Tatsache, dass ich Almut unter 
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menschenunwürdigen Umständen wiedersah. Das reichte 
mir, denn es war Aufregung genug. »In deinem Dasein 
gibt es keine Sicherheiten, keine Wärme, keine Ausgegli-
chenheit und wohl auch keine Kinder mehr«, behauptete 
Papa täglich, seit er bei mir wohnte. »Das mit dem Nach-
wuchs ist selbstverständlich das geringste Übel«, kon-
statierte er, der es mit Kindern ohnehin nicht so hatte. 
»Dein Beruf allerdings? Tsss«, lachte er schnippisch auf. 
»Mord und Totschlag, derart grausige Dinge bestimmen 
deinen Tagesablauf. Das ist doch nichts Richtiges für eine 
Frau wie dich!« Was Eine-Frau-wie-dich bedeuten sollte, 
wusste ich beim besten Willen nicht. Wenn er mich neu-
erdings für derart zart besaitet hielt, dann war ihm das 
früher jedenfalls völlig entgangen. Da hatte er mich wie 
ein Stück ungeschliffenes Holz behandelt, dem höchstens 
die Spaltung durch eine Axt etwas anhaben konnte. Ich 
schnaufte und fuhr mir mit meiner verschwitzten, unbe-
ringten Hand durchs Haar. Hinter meinen Ohren entfal-
tete sich schwach der Duft eines frühlingshaften Parfüms, 
dem eine seltsame Note nach Dung anzuhaften schien, 
je länger ich es auf der Haut trug. Am liebsten hätte ich 
Papa an den Kopf geknallt, dass ich mit dieser Geruchs-
beimischung, die ich seinem Elefantendung zu verdan-
ken hatte, niemals jemanden aufreißen konnte. Aber was 
hätte es gebracht? Er hätte noch nicht mal begriffen, wo-
rauf ich hinauswollte. Schließlich war er ein Meister im 
Nicht-verstehen-Wollen.

Mein Vater war nicht einfach. Doch das Wiedersehen 
mit Almut nahm mich derart in Anspruch, dass ich ihn 
für eine Weile fast vergaß. Almuts Schicksal nahm mich 
magisch gefangen.


