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Am frühen Morgen überquerten wir die deutsch-polnische 
Grenze und fuhren auf die Autobahn. Nach einer gefühl-
ten Ewigkeit bogen wir auf die Landstraße Richtung Jelenia 
Góra ab, eine Stunde später zeigte sich in der Ferne das bläu-
liche Bergmassiv des Riesengebirges. Ich lotste Kurt über 
kurvige Landstraßen. Vorbei an Wiesen und gelben Getrei-
defeldern, vorbei an blumengeschmückten Heiligenfiguren 
am Straßenrand, vorbei an Biertrinkern, die vor Dorfläden 
auf den Bänken saßen oder darunter im Gras schliefen.

Kurt rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Das Knur-
ren in meinem Rücken. Das macht mich nervös. Kannst du 
den Hund irgendwie ausschalten?«

»Du hast anscheinend ein Problem mit geballter Männ-
lichkeit.«

»Du meinst wohl kaum diesen übel riechenden Pelz-
sack da hinten?«

»Also, jetzt reicht es. Du wolltest unbedingt mitfahren. 
Du hättest auch in deinem sterilen Zimmer in Berlin blei-
ben können.«

Kurt beugte sich weit über das Lenkrad und gab Gas.
Ich streckte die Hand nach hinten und tätschelte Bens 

Kopf. Er seufzte tief und dankbar. Hunde sind sensible 
Wesen, und Doggen ganz besonders. Nachdem ich ihn aus-
giebig gestreichelt hatte, fiel mir auf, dass wir uns bereits 
dem Ort näherten, wo Jan wohnte. Mein Herz klopfte, ich 
warf einen Blick in den Schminkspiegel der Sonnenblende. 
Alles in meinem Gesicht strahlte vor Freude. Meine Augen 
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leuchteten, der neue Lippenstift schimmerte verführerisch, 
die Nase glänzte. Noch ein wenig Puder und ich war für das 
Treffen bereit. »Jetzt weiter so rasant rechts herum. Dann 
die zweite Abzweigung links. Wir machen einen Überra-
schungsbesuch bei Herrn Linde.«

Wir durchquerten einen Wald, bergauf ging’s in eine Pri-
vatstraße, beiderseitig standen gigantische Kübel mit blü-
henden Oleandersträuchern. Der mediterrane Weg endete 
vor dem Schild ›Siedlung Gebirgssonne. Überwachte 
Anlage‹. Kurt stieg aus, schüttelte den Kopf und zeigte zu 
den Villen auf der Anhöhe.

»Hier wohnt also dein Schulfreund? In dieser noblen 
Gegend?«

Noch einmal studierte ich den Zettel mit der Adresse. 
Alles stimmte. Siedlung Gebirgssonne. Tulpenstraße 14.

»Warte hier, ich gehe alleine hoch.«
Meinen treuen, stillen Freund hatte ich keineswegs ver-

gessen. Die frische Luft würde ihm guttun, ich öffnete die 
Heckklappe. Ben schlackerte mit den Ohren und rührte 
sich nicht von der Stelle. Also stieg ich vorn ein, schubste 
ihn aus dem Auto und gab Kurt die Leine. »Ben liebt Wald-
spaziergänge.«

Kurt holte aus seiner Reisetasche einen zusammenge-
klappten Wanderstock und einen Tropenhelm hervor, den 
er sich trotzig auf den Kopf setzte. »Genau das habe ich 
mir eben gedacht. Ben, komm, wir wollen die Wiederver-
einigung nicht stören.«

Den bissigen Unterton in seiner Stimme überhörte ich 
geflissentlich und schenkte ihm ein Lächeln. »Also, ich bin 
gleich zurück. Pass auf den Hund auf, du weißt …«

Kurt schwang hektisch seinen Wanderstock. »Ja. Ich 
weiß.«
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Mit einem Sprung verschwand Ben zwischen den Bäumen 
und Kurt eilte ihm nach. Aus meiner Handtasche holte ich 
einen Spiegel, betrachtete mein Gesicht genau und erschrak. 
Auf meiner Stirn hatte sich plötzlich eine senkrechte Falte 
eingegraben. Oder war sie schon immer da gewesen? Die 
Lachfältchen um die Augen waren auch verdächtig tief. 
Was war nur los? War ich während der kurzen Reise der-
maßen gealtert? Egal. Für eine Frau in den Vierzigern sah 
ich bemerkenswert gut aus. Und das Wichtigste: Ich war 
gerade auf dem Weg nach oben, auch im buchstäblichen 
Sinne. Leichtfüßig stieg ich den breiten, sonnenüberflute-
ten Weg hinauf, entlang einer hohen, grauen Mauer, hinter 
der nur Dächer zu sehen waren. Alle 20 Meter waren Blech-
tafeln mit Kampfhunden angebracht, die warnten: ›Hier 
wache ich!‹. Das Haus Nummer 14 fügte sich harmonisch in 
die Umgebung ein, seine Umzäunung war ebenso hässlich 
und reichlich mit Hundebildern verziert. Wenn die Adresse 
stimmte, war dies das Haus von Jan Linde. Das ›beschei-
dene Heim‹, von dem er gesprochen hatte? Auf dem guss-
eisernen Eingangstor hockten zwei Metalladler mit aus-
gebreiteten Flügeln. Sehr interessant. Obwohl nicht ganz 
mein Geschmack. Gewöhnlich dekoriere ich meine Ein-
gangstür nicht, die angeklebten Zettel meines Vermieters 
reichen mir vollkommen. Bewundernswert war auch die 
Klingel, eine indische Göttin mit vielen Händen und zwei 
Brüsten als Klingelknöpfe. Ich versuchte mein Glück mit 
der linken Brust. Volltreffer, es läutete schrill. In der Ferne 
schlugen Hunde wütend an, Lämpchen blitzten irgendwo 
über meinem Kopf auf. Ein leises, durchdringendes Sum-
men einer Kamera vervollständigte das Begrüßungsritual. 
Meine Ankunft blieb nicht unbeachtet. Charmant lächelte 
ich in Richtung der Kamera und wartete. Nichts passierte. 
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Dann drückte ich auf die rechte Brust der Göttin, lächelte 
noch liebreizender und rief: »Ich bin’s, Valeska!«

Abermals das Summen und Bellen, ich grinste in die 
Kameralinse bis zum Kiefermuskelkrampf. Das Tor blieb 
verschlossen. Auf dem goldenen Schild neben der Klingel 
war kein Name eingraviert. Nichts rührte sich hinter dem 
schmucken Toreingang. Ob Jan überhaupt hier wohnte?

Vor meinem inneren Auge sah ich Kurts spöttisches 
Gesicht, wenn er fragte: »Nanu, eine Blitzvisite oder kei-
ner da?«

Zum Auto wollte ich deshalb nicht gleich zurückgehen 
und unternahm einen Spaziergang an der Mauer entlang. 
Langsam schlenderte ich die Straße hinauf, vor einem wei-
teren großzügigen Anwesen blieb ich stehen. Über eine 
niedrige Mauer betrachtete ich neugierig das dahinterlie-
gende Gelände. Rings ums Haus wand sich eine Holzter-
rasse, im kniehohen Gras weideten zwei Kühe. Träge, fast 
reglos standen sie in der prallen Sonne, und erst nach langem 
Betrachten sah ich, dass sie aus Plastik waren. Sie strahlten 
eine so tiefe Zufriedenheit aus, dass ich Jans verschlossene 
Villa vergaß. Bis die hysterische Hausherrin dieses Anwe-
sens ihren kleinen hysterischen Hund auf mich hetzte mit 
den Worten: »Django, schnapp den Dieb!« Der gehorsame 
Hund besprang so lange die Gitterstäbe des Zaunes, bis er 
mit seinem Kopf dazwischen geriet und feststeckte. Sein 
Bellen wurde leiser, seine Herrin wurde umso lauter und 
keifte noch wütender als ihr Berufskläffer. Mit einer obs-
zönen Geste zeigte ich ihr meine Missbilligung und ver-
schwand in Windeseile aus ihrem Gesichtsfeld. Auf meinem 
weiteren Rundgang durch das Viertel lernte ich noch viel 
über Hunderassen, die sich als Wachhunde eignen. Reich 
an neuem Wissen kehrte ich zum Auto zurück.
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Kurt sah mich fragend an. »Und?«
»Nette Gegend«, sagte ich. »Viele Hundeliebhaber.«
»Wolltest du nicht gerade deinen alten … Freund besu-

chen?«
»Ja, doch. Was schaust du so neugierig? Ich muss dir kei-

nen Bericht darüber erstatten, oder? Und wo ist Ben?«
»Im Auto.«
»Na also, dann können wir weiterfahren.«
Jetzt setzte ich mich ans Steuer. Wir rollten die steile 

Privatstraße hinunter und fuhren wieder die Landstraße 
entlang. Eine Kurve nach der anderen. Gänse und Hüh-
ner flüchteten zur Seite. Kühe wichen keinen Zentimeter 
von der Straße. Auch nicht der betrunkene Fahrradfahrer, 
der fantasievoll versuchte, die Spur zu halten, bis ich ihn 
zu einer Ernüchterungspause in den Straßengraben zwang. 
Nur auf das Auto, das aus einem versteckten Feldweg direkt 
auf uns zugeschossen kam, war ich nicht vorbereitet. Ich 
riss das Lenkrad nach links, und – oh Wunder! – das andere 
Auto sauste an uns vorbei. Dann hörte ich lautes Krachen, 
und die Fahrt war zu Ende. Hinter mir jaulte Ben auf.

»Die Stoßstange meines Autos sitzt an einem Baum fest. 
Einem Apfelbaum«, sagte Kurt vorwurfsvoll nach gerau-
mer Zeit.

»Wäre dir eine Dattelpalme lieber?«
»Das ist nicht witzig, es geht um meine Autoversiche-

rung.«
»Und um deine Lebensversicherung. Welch gute Nach-

richt für sie: Die Auszahlung ist noch nicht fällig.«
Der Unfallschaden war nicht allzu groß, mein Kopf funk-

tionierte einwandfrei, die anderen Körperteile konnte ich 
ohne verdächtige Geräusche bewegen. Während ich Ben 
beruhigte, führte Kurt einen Gesundheitscheck bei sich 




