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E r s t e s  K a p i t e l

Den Tag ihrer Ermordung begann Lene Kulm auf 
gewohnte Art und Weise. An jenem 12. Juli des Jahres 
1865 schlief sie bis 11 Uhr und machte sich dann auf den 
Weg zum Schlachthof, wo sie bis in den späten Nach-
mittag hinein die wertlosen Knochen und Sehnen der 
abgestochenen Schweine und Kühe einsammelte und 
in massiven Eisenkübeln entsorgte. Es war eine üble, 
schlecht bezahlte Tätigkeit. Aber der Arbeitsplatz wur-
de ihr von niemandem streitig gemacht, und das Geld 
brauchte sie für ihre Wohnungsmiete. Lene war jung, 
knapp über die 20 hinaus. Sie sah nicht so verlebt aus, 
wie es ihr Lebenswandel vermuten ließ, und mit ihrem 
ovalen Gesicht und den dunkelgrünen Augen konnte 
man sie sogar als hübsch bezeichnen.

Mechanisch sammelte sie die Reste auf, die von den 
Schlachtern übrig gelassen worden waren, und bespritzte 
die Eisengitter am Boden mit frischem Wasser. Rötli-
che Seen bildeten sich um die Abflussrohre. Einige ihrer 
Arbeitskollegen wechselten ein paar Worte mit ihr, doch 
Lene nickte bloß geistesabwesend. Das in die Kanalisa-
tion rinnende Tierblut erinnerte sie an die Wortgefechte 
der letzten beiden Nächte. Wie immer, wenn sie ihre 
Regelblutung hatte, wurde sie von ihrem Freund belei-
digt, verprügelt und gedemütigt. Sie dachte wehmütig an 
den Abend, an die Zeit nach Sonnenuntergang, wenn sie 
versuchen würde, ein paar Freier anzuwerben.

Naturgemäß war ihr zweites Einkommen während 
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ihrer Menstruation geschmälert. Doch es fanden sich 
immer wieder Kunden, die weniger wählerisch waren. 
An diesem Tag nahm sie ihr Abendbrot in einer verrauch-
ten Kaschemme ein. Als sie bezahlt hatte, suchte sie den 
Abort auf, um sich frisch zu machen. Der Vorraum war 
eng und besaß nicht einmal einen Spiegel über dem Wasch-
becken. Lene griff in ihre linke Rocktasche und zog einen 
Taschenspiegel, eine Quaste und eine billige Puderdose 
hervor. Sie schminkte sich hinreichend und öffnete die 
oberen Knöpfe ihrer Bluse. Mit fahrigen Bewegungen 
zupfte sie an ihrem Unterhemd, bis der Graben zwischen 
ihren Brüsten deutlich zu sehen war. Daraufhin bewegte 
sie die Schultern, erst nach rechts, dann nach links, und 
vergewisserte sich, dass die Warzenvorhöfe sichtbar, die 
Brustwarzen selbst aber bloß zu erahnen waren.

Sie beugte sich vor, um sich davon zu überzeugen, dass 
ihre Bauchpartie verdeckt war, falls das Unterhemd ver-
rutschte. Niemand sollte die Blutergüsse bemerken; sie 
würden die Kunden nur abschrecken. Gregor, ihr Freund, 
schlug sie meist so, dass man die Verletzungen nicht sah. 
Naiv und geistlos, wie sie war, liebte sie ihn in ihrer Unbe-
darftheit sogar für diese Umsicht.

Lene Kulm betrachtete ihr Spiegelbild. Unmerk-
lich nickte sie, als sie fand, dass ihr Aussehen für diesen 
Abend seinen Zweck erfüllen würde.

Nachdem sie die Kneipe verlassen hatte, schlug sie den 
Weg zur Spree ein. Sie schlenderte den Damm entlang, 
bis sie zum Friedrichswerder gelangte. Neben dem wür-
felförmigen Gebäude der Bauakademie standen früher 
die Packhöfe und einige Bürgerhäuser, doch Karl Fried-
rich Schinkel, der berühmte Architekt, hatte sie abrei-



11

ßen lassen. Im Lichtkreis einer Laterne hielt Lene inne. 
Ihre Beine taten weh und sie rieb sich die Unterschen-
kel. Links lag der Fluss mit seinen vertäuten Lastkäh-
nen, rechts erhoben sich die Fassaden einiger Mietshäu-
ser, geradeaus erblickte die junge Frau die Akademie. Sie 
mochte diesen modernen Stil nicht. Der viergeschossige 
Komplex mit seinen geometrisch angeordneten Fens-
tern ließ sie an das Rastersystem amerikanischer Stra-
ßen denken. Sie war noch nie aus Berlin herausgekom-
men, doch genau so kühl und unnahbar stellte sie sich 
die fortschrittliche Neue Welt vor. Der einzige Grund, 
diesen Platz aufzusuchen, war der Park, dessen Sträu-
cher und Bäume ausreichend Schutz boten, damit Lene 
ihrer Arbeit nachgehen konnte.

Die Dämmerung hatte eben erst eingesetzt und Lene 
spazierte den Damm auf und ab. Hin und wieder warf 
sie einen Blick auf das ruhig fließende Gewässer. Sie war 
selten Stimmungen unterworfen, aber an diesem Abend 
erwartete sie mit Ungeduld das Einbrechen der Nacht. 
Viel zu viele Passanten waren noch unterwegs, viel zu viele 
Fenster an den Backsteingebäuden noch erleuchtet.

Eine Gruppe junger Männer kam ihr entgegen – es 
mochten wohl Studenten sein. Sie waren ausgelassen und 
pfiffen ihr nach. Einige Damen mit Krausen und Bor-
düren an ihrer eleganten Kleidung flanierten vorbei und 
rümpften die Nase. Lene sah gleichgültig an sich hinab. 
Ihr Busen wogte verheißungsvoll im Unterhemd. Nach 
einer halben Stunde, als die Wege sich allmählich leer-
ten, machte sie kehrt und bummelte zurück zum Park. 
Nicht mehr lange, und lichtscheues Gesindel würde sich 
dort einfinden.
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Die Nacht war mild. Ein angenehm warmes Lüft-
chen kräuselte die Spree. Auf dem Gehweg kam ihr ein 
untersetzter Mann mit breitem Brustkorb entgegen. Sie 
hob spielerisch den Rock, bis er ihre Knie entblößte, 
und ließ ihn wieder fallen. Der Fremde schien Interesse 
zu bekunden, denn er verlangsamte die Schritte. Lene 
trat aus dem Lichtkegel und zog sich zu einem dichten 
Ligusterstrauch zurück.

Der Mann folgte ihr.
»Wie viel?«, flüsterte er. Als er sprach, stieg ihr seine 

Alkoholfahne in die Nase.
»Fünf Silbergroschen.«
»Das ist billig«, bemerkte er überrascht.
»Es gibt auch nicht das volle Programm.«
»Große Wäsche, was?« Er brummte missmutig. 

Nichtsdestoweniger besah er sich ihr Gesicht genauer, 
während er eine Hand in ihren Ausschnitt gleiten ließ. 
»Eine prächtige Auslade haste ja«, meinte er, als er ihr 
warmes Fleisch knetete. »Na, wir wollen ma nich so sein. 
Hier haste was.«

Sie steckte die Münzen ein, nahm den Kunden bei 
der Hand und führte ihn durchs Gebüsch an die Vor-
derfassade der Akademie. Verhaltenes Stöhnen in der 
Nähe zeigte an, dass dort noch mehr Paare miteinander 
beschäftigt waren. Lene Kulm hielt auf eines der Fens-
ter zu, von dem sie wusste, dass es abends mit Eisenja-
lousien verschlossen war, und setzte sich aufs Fenster-
brett. Behände ließ sie die Träger ihres Kleides von den 
Schultern gleiten, damit die plumpen Arbeiterhände des 
Freiers ihre Brüste betasten konnten.

Sie nestelte an seiner Hose herum, einer Schreiner-
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hose aus verschlissenem Stoff, und öffnete den Latz. 
Ihre Handgriffe waren fest, zupackend und von lieblo-
ser Mechanik. Der Arbeiter seufzte leise, als er sich nach 
wenigen Augenblicken über ihre Finger ergoss. Brüsk 
schob er die Dirne von sich und knöpfte sein Gewand 
zu. Lene wischte die Hand am Rasen ab und folgte dem 
Freier, der schon wieder den Gehsteig erreicht und gruß-
los seinen Heimweg angetreten hatte.

Sie nahm sich fest vor, an diesem Abend noch min-
destens zwei weitere Kunden zu bedienen, und tatsäch-
lich dauerte es nicht lange, bis sie ihr Soll erfüllt hatte. 
Zufrieden spürte sie das Gewicht der Münzen, die sie 
am Körper trug, als sie ihre Schritte zur Marienburger 
Straße lenkte. Vor dem Eingang einer mehrgeschossigen 
Mietskaserne blieb Lene schließlich stehen. Sie schloss 
die Tür auf und betrat das düstere Treppenhaus. Ledig-
lich durch die Dachfenster im obersten Stock drang ein 
fahler Lichtschein herein. Die spärlichen Gaslaternen 
funktionierten ohnehin nie.

Der Dirne gefiel es, eine Unterkunft in einem Gebäude 
gefunden zu haben, dessen Fassade reich mit Stuck ver-
ziert war. Zwar wohnten sie und ihr Freund nicht im 
Vorderhaus, sondern hatten sich in einer Mansarde im 
Seitenflügel eingemietet, aber der äußere Schein war es, 
der für Lene zählte. Unter solchen Gedanken bog sie im 
Flur in das Durchgangszimmer ab, das zu den allgemein 
zugänglichen Stuben des Seitenflügels führte. Von dort 
überquerte sie einen Innenhof, ging an der Remise vor-
bei, aus der das Wiehern von Pferden drang, und betrat 
das Hinterhaus.

Lene überlegte, wie viele Mieter wohl in diesem 


