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handen, las ich laut vor. »Dann wird er wohl noch nicht
so lange tot sein.«

»Also, ein Neandertaler ist es offensichtlich nicht!«
stellte Rotzinger ungeduldig fest.

»In Baselreute gab’s sowieso nie Neandertaler!« ant-
wortete ich und wandte mich zum Gehen. Damit hatte
ich jedoch den Historiker in ihm geweckt.

»Sag mal, was hat so ein Kuhkaff in Oberschwaben
eigentlich mit Basel zu tun?« fragte er unvermittelt.

Entriistet blaffte ich ihn an: » Also erstens ist Baselreute
kein Kuhkaff! Frither war es eine Station an der Poststre-
cke Wien-Paris, und heutzutage haben wir immerhin 25
Vereine dort, die grofite Vereinsdichte aller vergleichbaren
Ortschaften, und wir liegen an der oberschwibischen Bar-
ockstrasse und am Jakobsweg, und ...«

»]a, schon gut, halt mir keine Vortrage, und was hat das
nun mit Basel zu tun?«

»Uberhaupt nichts, das kommt von Basilius, dem
Monch, der den Altdorfer Wald gerodet hat, damit man
tiberhaupt ein Dorf bauen konnte, ein Ménch vom Klos-
ter Weingarten. Basilius — Basel, roden — reute!« beendete
ich triumphierend meine Lektion in Toponymie.

Rotzinger schmunzelte ein bisschen ob meines Anfalls
von Lokalpatriotismus und meinte dann etwas weniger
diktatorisch: »Sehr schon, also, dann schwing die Hufe
und bring mir eine gute Geschichte aus Baselreute mit!«

Baselreute liegt hinter dem Wald. Egal, aus welcher Rich-
tung man sich dem Ort nihert, man muss immer den Wald
durchqueren, den Altdorfer Wald, »das grofite zusammen-
hingende Waldgebiet Oberschwabens«, wie wir schon im
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Heimatkundeunterricht gelernt hatten. Als Kind hatte er
mich geangstigt, dieser dunkle Wald wie in Dantes Hollen-
gesang. Das harmlose Kinderlied DraufSa im Wald / hot’s
a kleins Schneele g’schneit, / drum isch so kalt, draufSen
im Wald. / Sommerzeit bhin, Sommerzeit her, / ich kanf
mir meiner Lebtag kein Sommerzeng mebr! hatte mich
immer mit einer unerklirlichen Traurigkeit erfiillt, mir
war, als ob im Angesicht dieser ungeheuren Wilder nie
mehr Sommer werden wiirde. Und wenn ich am Sonn-
tagabend nach dem obligatorischen Familienwaldspazier-
gang im Bett lag, dann stellte ich mir mit Grausen vor, dass
ich noch dort wire, allein, unter den dunklen Tannen, im
Reich des Erlkonigs. Bertolt Brecht hatte einst geschrie-
ben: Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Wildern.
/ Meine Mutter trug mich in die Stidte hinein / Als ich in
ihrem Leib lag. Und die Kilte der Walder / Wird in mir
bis zu meinem Absterben sein. Seine Mutter stammte aus
Rossberg, der Bahnstation von Baselreute, und auch wenn
er beim Schreiben dieses Gedichts vielleicht eher an den
Schwarzwald seiner viterlichen Vorfahren gedacht hatte,
so konnte ich diese Zeilen sofort nachvollziehen, als ich
sie damals in der Schule las. Und spiter, als Kunsthisto-
rikerin, hatte ich die eisigen Walder meiner Kindheit in
den Bildern von Caspar David Friedrich wieder gefunden.

Heute jedoch empfand ich den Wald eher als Willkom-
mensgruf’, als eine Art Vorhang, hinter dem sich die lieb-
liche Hiigellandschaft um Baselreute verbarg. Und wie
bestellt riss plotzlich der Himmel auf, als ich nach dem
Schild »Baselreute 6 km« von der Bundesstrafle auf das
schmale, gewundene Strifichen zum Dorf abbog. Steile
Sonnenkegel fielen durch die regennassen Baume, wie auf
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einem Barockgemalde. Und die Sonne blickt durch der
Zweige Griin ... Schiller kam mir nun in den Sinn, nicht
mehr Goethe, und Dantes dichter, griiner Gotteswald im
irdischen Paradies, sodass ich fast Lust bekam, zu sin-
gen. Ich freute mich darauf, wieder nach Hause zu kom-
men, denn obwohl ich schon vor fiinfundzwanzig Jah-
ren weggegangen war, hatte ich jedes Mal, wenn ich mich
unserem Dorf niherte, das Gefiihl, heimzukehren. Vol-
ler Hoffnung war ich damals fortgezogen, in eine Wel,
die mir alles zu versprechen schien, doch nun fragte ich
mich immer 6fter, ob diese Welt ihre Versprechen wirk-
lich gehalten hatte oder ob ich nur einer Illusion erlegen
war. Eine heftige Sehnsucht befiel mich, die Sehnsucht
nach Riickkehr, nach etwas Heilem, eine Sehnsucht, die
unstillbar war, denn die Welt im Dorf meiner Kindheit
war so wenig heil wie in der Stadt, in der ich jetzt lebte.

Als ich den Wald schliefllich hinter mir hatte, 6ffnete
sich die Ebene, im Felde ging kein Pflug, aber die Wie-
sen leuchteten rot, gelb oder weif3, je nachdem, ob Sauer-
ampfer, Hahnenfuf} oder Wiesenkerbel tiberwog, und in
der Ferne, hinter den griinen Hiigeln, schaute die Zwiebel
des Baselreuter Kirchturms hervor, der mit jedem Meter
Fahrt hoher aufwuchs.

An einem der ersten Hiuser des Orts sah ich einen
Maibaum stehen, eine zartgriine, feine Birke, der unteren
Aste beraubt, mit bunten Bindern geschmiickt. Da hatte
ein Verliebter in der ersten Mainacht seiner Angebeteten
einen schonen Frithlingsgrufl »gesteckt« und ihn vermut-
lich bis in die frithen Morgenstunden bewacht, denn es
kam immer wieder vor, dass Maibiume von anderen, faule-
ren Verliebten geklaut wurden. Einen »Biichsenbaum« sah
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ich nirgends; vor ein paar Jahren hatte ein Madchen einen
bekommen, Mutter hatte es mir erzahlt, eine diirre Fichte
mit leeren Blechdosen behingt, als Zeichen der Schande,
weil sie mit mehreren Minnern »rumgemacht« hatte, weil
sie eine »Biichs« war.

Ich hatte als Jugendliche nie einen Maibaum bekommen,
weder der einen noch der anderen Art, denn da ich nicht
im Dorf zur Schule ging, waren meine Verehrer meist von
auswirts gewesen, wo diese Tradition nicht mehr tiblich
war. In Baselreute hatte sie sich offenbar bis heute gehalten.

Ich hatte beschlossen, vor der Pressekonferenz noch bei
Mutter vorbeizufahren, wo ich mich fiir die nichsten zwei
Tage einquartieren wollte. So konnte ich mein Gepick los-
werden, und auflerdem hatte ich mich telefonisch fiirs Mit-
tagessen angemeldet.

Als ich direkt vor dem Haus aus dem Auto stieg, horte
ich Hundebellen. Ich fragte mich, wer da wohl zu Besuch
war, denn meine Mutter hatte Hunde nie besonders lei-
den kénnen. Uberhaupt hatten wir als Kinder hochstens
einen Hamster oder einen Wellensittich halten diirfen. Alles
andere war ihr zuviel gewesen, ach Gott, der Schmutz, die
Haare, und tiberhaupt bekam sie Asthma von Tierhaaren.
Und wenn jemand mit Hund zu Besuch kam, erntete er
strenge Blicke, und das arme Tier wurde im Keller geparkt.
Nur das Pony, das mir Grofimutter geschenkt hatte, wurde
akzeptiert, aber das lebte beim Bauern und marschierte nicht
durch Mutters Wohnzimmer.

Gespannt ging ich nun durch den Vorgarten, in dem rote
und weifle Pfingstrosen ihren Duft verstromten, zur Haus-
tiir. Als Mutter auf mein Klingeln 6ffnete, wedelte mir ein
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wuschelig-rotliches Etwas entgegen, eine kniehohe Pro-
menadenmischung mit Pudellocken und Cockerspaniel-
schlappohren, die mich fréhlich ankliffte.

»Schscht, Falk!« beruhigte ihn meine Mutter und
lichelte mich etwas verlegen an.

Ich stellte mein Gepick ab und streichelte erst mal den
Teddybir, der wie verriickt mit dem Schwanz wedelte und
mir gleich die Hand leckte.

»Wem gehort der denn?« fragte ich. »Das ist ja ein Her-
ziger!«

Mutter druckste etwas herum.

»Also, ... eigentlich gehort er Jessica, das heifit, ... er hat
ihr gehort. Aber Anna wollte ihn nicht, eine Katze reicht,
hat sie gesagt, und da hat Jessy ihn mir gebracht. Sie hat
fiirchterlich geweint, hatte ihn gleich ins Herz geschlos-
sen. Gell, er isch auch wirklich ein Lieber!« sagte sie mit
verstindnisheischender Stimme.

Ich traute meinen Ohren nicht. So einfach ging das?
Ich hatte als Kind doch auch so sehr einen Hund gewollt.
Aber nein, damals wurde dieses Ansinnen immer katego-
risch abgelehnt. Und nun hatte meine Nichte ihn einfach
hergebracht, und er durfte bleiben!

Andererseits freute ich mich fiir Mama, dass sie in threm
hohen Alter noch einen tierischen Freund gefunden hatte.
Besser spit als nie! Immerhin wurde sie im Sommer auch
schon achtundsiebzig.

»Aber sag mal, wird dir das nicht zuviel? Mit dem musst
du doch rausgehen und Futter kaufen und so!« fragte ich
deshalb etwas zweifelnd.

»Ach, weifdt du, das tut mir gut, wir machen jeden Tag
ein- oder zweimal einen Spaziergang iiber die Felder. Das
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