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len. Sie trat auf die Straf8e hinaus und warf noch einen
schnellen Blick die Fassade hinauf. Wissulkes Kopf fuhr
zurlick. Sie ging schneller. Die Blicke der Frauen, die ihr
begegneten, waren voller Neid, und die der Minner lie-
en keine Zweifel daran offen, dass man sie gern im Bett
gehabt hitte. Die Erfahrenen unter ihnen witterten noch
immer die Mitresse und die Nutte in ihr. Nun gut.

Sie iiberquerte die Chroriner Strafle, lief die Zehde-
nicker Strafle hinauf und gelangte iiber den Weinbergs-
weg zum Rosenthaler Platz, auf dem das Berliner Leben
trotz des Krieges noch immer pulsierte. Fiinf Straflen
miindeten hier, und es gab ein lautes Durcheinander von
Straflenbahnen, Pferdewagen und Menschen. Es war die
Stunde, in der die Fabriken schlossen und die Arbeiter
heimkehrten. Die Abendsonne machte alles zur reins-
ten Grofistadtidylle, und Hertha Theuerkauf genoss die
Szene. Sie wandte sich zur Brunnenstrafle, die hier ithren
Anfang nahm und hinauf zum Gesundbrunnen fiihrte. Sie
war die Haupt- und Geschiftsstrafle der Gegend und in
ithrem unteren Teil nannte man sie den Basar des Nordens.
Es reihte sich Laden an Laden, und die wenig verwohnte
Menge hatte ihren Spaf}, wenn am Abend die Lichter fun-
kelten. Hier gab es auch die grofien >Waren-Abzahlungs-
Geschifte, die tiber ganze Stockwerke reichten und in
denen man auf Pump alles haben konnte, vom Hemd-
knopf angefangen bis hin zur kompletten Wohnungs-
einrichtung.

Unweit des Rosenthaler Platzes war der Frisiersalon
Woytasch zu finden, als dessen Stammkundin Hertha
Theuerkauf zu gelten hatte. Links vom Hauseingang gab



es den Damen- und rechts davon den Herrensalon, aber
der war vor einiger Zeit geschlossen worden, denn zum
einen war Ludwig Woytasch, der Ladeninhaber, eingezo-
gen worden, und zum anderen standen die potenziellen
Kunden fast alle im Felde.

Hertha Theuerkauf band ihren Hund drauflen an den
eisernen Ring, der auf Kniehohe in die Hauswand einge-
lassen war, denn Hunde waren im Laden nicht gern gese-
hen. »Stellen Sie sich vor, hief§ es, »ich habe Thnen gerade
das Rasiermesser an die Kehle gesetzt — und da bellt ein
Hund so heftig, dass ich zusammenfahre und ...!« Nun
lieflen sich Frauen nicht rasieren, aber wenn eine Friseuse
mit der Schere abrutschte und ihr in die Halsschlagader
stach, war das auch nicht gerade angenehm. So hatte Anna
Venzlaff also ein generelles Hundeverbot fiir ihr Geschift
erlassen.

Hertha Theuerkauf betrat den Damensalon und schaute
sich um. Sie war die letzte Kundin, und Louise Schulz kam
ihr mit einem Blick entgegen, der sagen sollte, sie habe
gerade Feierabend machen wollen. Doch schnell setzte
sie das Licheln auf, das man von ihr erwartete. In die-
sem Augenblick sah sie so siif} aus, dass Hertha Theuer-
kauf sie am liebsten in die Arme geschlossen hitte. Sie war
vernarrt in den knabenhaften Kérper der jungen Friseuse.
Dicke und schwabblige Frauen hasste sie, ihre Favoritin-
nen mussten so gebaut sein wie diese Louise.

»Je spiter der Abend, umso schoner die Giste, sagte
Hertha Theuerkauf, fiir sich selber werbend.

Louise Schulz lachte. »In der Tat: Sie sind die Kronung
des Tages. Frau Venzlaff ist gerade mal eben eine kleine
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Besorgung machen, wenn Sie mit mir vorliebnehmen wol-
len.«

»Ich bin doch nur Thretwegen gekommenc, sagte Her-
tha Theuerkauf und lief§ sich in den Stuhl hinab, den Louise
Schulz ihr eilfertig unters Gesaf} geschoben hatte.

Hertha Theuerkauf schloss die Augen, um sich nicht
im Spiegel sehen zu miissen. »Meine Negerkrause sieht
ja wieder schrecklich aus. Waschen Sie meine Haare und
machen Sie was, damit ich nachher wieder halbwegs pas-
sabel aussehe. Ich will noch ins Konzert. Dora v. Moellen-
dorff, die — wie steht das in der Zeitung ...? — charaktervolle
Primgeigerin, ist eine alte Bekannte von mir.« Sie wusste,
dass Louise Schulz fiir die schonen Kiinste schwirmte, und
hoffte, sie geneigter zu machen, wenn sie sich als Schon-
geist gab. »Noch mehr aber riihrt es mich an, wenn ich
Else Lehmann sehe.«

»Mich auch«, gestand Louise Schulz. »Sie soll ja die
schwere Rolle des Tobias Buntschuh iibernommen haben,
in Hauptmanns Stiick, im Deutschen Theater. Max Pal-
lenberg in der Titelrolle.«

»Gerhart Hauptmann, ja.«

»Nein, Car]l Hauptmann. Sein jiingstes Stiick hat einen
schonen Titel: >Gaukler, Tod und Juwelier«.«

»Was meinen Sie, Louise, da sollten wir doch zusam-
men hingehen ...«

Anna Venzlaff kam in den Frisiersalon. Die Kopfe der
beiden Frauen fuhren herum. Die Chefin war eine impo-
sante Erscheinung. Thre Ahnlichkeit mit dem Stumm-
filmstar Henny Porten war unverkennbar, und ihre Vita
hitte durchaus Stoff fiir einen Film ergeben. Auf die Welt
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gekommen war sie 1891 in einem Dorf bei Kiel als Kind
einer Landarbeiterin und eines Knechtes. Mit fiinfzehn
war sie nach Hamburg gegangen, um sich dort als Dienst-
maidchen zu verdingen, war aber bald auf die schiefe Bahn
geraten, darin also der Theuerkauf recht dhnlich. Als man
sie in ihrem Bordell bei einem Beischlafdiebstahl erwischt
hatte, war sie nach Berlin gefliichtet und lebte hier unter
falschem Namen, was aufler Ludwig Woytasch keiner
wusste. Er hatte sie aus der Gosse geholt, und sie war
ihm bis zu einem gewissen Grade horig.

»Schrecklich!« Anna Venzlaff sank in einen freien Fri-
sierstuhl. »Eben treffe ich die Frau Behrens aus der Acker-
strafie und die erzihlt mir, dass ihre Enkeltochter in Neu-
kolln von der Straflenbahn iiberfahren worden ist, die
kleine Else. In der Hermannstrafle, von der Linie 29. Ein-
geklemmt war sie und ist an Ort und Stelle gestorben.«

»Horen Sie auf!«, rief Louise Schulz. »Ich kann so was
nicht horen!«

»Uberall wird doch gestorben, sagte Anna Venzlaff.
»Wir miissen uns alle dagegen abhirten.«

Louise Schulz schiittelte sich. » Aber nicht, wenn es ein
Kind ist, das das ganze Leben noch vor sich hat.«

Anna Venzlaff zog die Luft ein. »Hier riecht es so
brenzlig ..., Louise, hast du jemandem die Locken ver-
brannt?«

Hertha Theuerkauf nahm Louise in Schutz. »Nein, das
kommt vom Alex riibergeweht, da brennt der Anschluss
zur Markthalle. Das Stroh und die Kisten alle.«

Sie bemerkten gar nicht, dass Ludwig Woytasch in die
Tiir getreten war und ihnen zuhoérte. Er war auf Heimat-
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urlaub in Berlin und hatte sich den lieben langen Tag lang
in Berlin herumgetrieben. Es gab immer ein paar Geschifte
abzuwickeln und mit alten Freunden das eine oder andere
einzufadeln.

Ludwig Woytasch war 1890 zur Welt gekommen und in
der Gegend um den Schlesischen Bahnhof aufgewachsen,
in der Koppenstrafle, gleich am Andreasplatz. Es war eine
Gegend, die Kritiker als einen Sumpf im Berliner Osten
bezeichneten, eine Gegend, in der das Lumpenproletariat
zu Hause war. Téglich wurden am Schlesischen Bahnhof
Hunderte von bettelarmen Midchen und jungen Frauen
angespiilt, die Arbeit suchten. Dazu kamen alle jene, die
in Berlin von ihren Anverwandten auf die Strafle gesetzt
worden waren oder ihre Gefingnisstrafe abgesessen hat-
ten. Doch wer von ihnen fand schon eine Beschiftigung,
kaum eine. Da lagen sie auf der Strafle und hatten keine
Wohnung und nichts zu essen. Was blieb ihnen in dieser
aussichtslosen Lage anderes als Verbrechen und Prostitu-
tion. Hunderte von ihnen marschierten jeden Tag zur Sit-
tenkontrolle im Polizeiprisidium am Alexanderplatz. Viele
unter ihnen waren »gefallene« Madchen, die einmal als Ver-
kiuferinnen, Dienstmidchen, Buchhalterinnen oder Fab-
rikarbeiterinnen gearbeitet hatten, dann eine Zeit lang von
einem Mann ausgehalten worden waren und jetzt keine
andere Wahl mehr hatten, als vom Verkauf ihres Korpers
zu leben. Doch der war meist schon elend und ihre Nerven
waren zerrlittet. Sie hatten es doppelt schwer, denn zum
einen hatten die registrierten Strichmidchen Angst um
ihre Einkiinfte und wollten diese >Nutten« in ihren Revie-
ren nicht dulden, und zum anderen lebten sie in stindiger
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