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1 2  O P F E R T I E R

Samstag, 16. Juni, nachts gegen 23:00 Uhr, im Inzig-
kofer Park

I left alone, my mind was blank
I needed time to think
To get the memories from my mind
What did I see? Can I believe?
That what I saw that night
Was real and not just fantasy
666, the number of the beast
Hell and fire was spawned to be released
(Iron Maiden, The number of the Beast)

Sie hatten sich im Park versammelt. Dort, wo der mäch-
tige Kalksteinfels eine große, schützende Einbuchtung 
formte. Die Kapuzen ihrer schwarzen Jacken hatten sie 
über den Kopf gezogen. Das Lagerfeuer brannte unter 
dem Felsvorsprung, knackend explodierte feuchtes Holz. 
Den Rauch würde niemand sehen. Sie waren acht, noch. 
Ganz nahe am Feuer stand der Holzstumpf. Darin steckte 
schräg das Beil.

Der Anführer stand auf, er wirkte älter als die übrigen 
und zeigte auf das Bündel am Boden. Im zuckenden Licht 
des nervösen Lagerfeuers war das Gesicht des Stehenden 
unter der tief in die Stirn gezogenen Kapuze nur zu erah-
nen. Er hatte sich so zum Feuer gestellt, dass der schwarze, 
monströse Schatten seiner Gestalt unruhig zitternd auf die 
gewölbte Felswand projiziert wurde. Theatralisch hob er 
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die Hände, sein Schatten mutierte zu einer gigantischen, 
flatternden Fledermaus, seine Stimme klang hohl:

»Hebt ihn auf!«
Ein Jugendlicher schreckte hoch:
»Was war das, da ist jemand im Wald, da hat’s geknackt!«
»Schau nach, vermutlich der Fuchs.«
»Es ist kuhnacht da unten, man sieht doch nichts!«
Der Jugendliche schlich zum dunklen Gebüsch. Die 

anderen schwiegen. Der Junge kam kopfschüttelnd 
zurück, setzte sich wieder auf die Bierkiste.

»Kuhnacht, ich habe nichts gesehen!«
»Da wird schon niemand sein.«
Der Meister hob noch einmal beide Arme in die Höhe.
»Hoch mit ihm, zum Richtpflock!«
Das Bündel wimmerte:
»Lasst mich in Ruhe, ich habe das nur so gesagt, ich will 

nicht aussteigen. Ich tu alles, was ihr wollt! Ich schwör’s!«
Die letzten Silben gingen im Schluchzen des Jungen 

unter. Der Anführer deutete mit einer übertrieben ver-
langsamten Geste zum Holzpflock vor dem knackenden 
Feuer. Der Junge schrie mit sich panisch überschlagen-
der Stimme:

»Nein, das könnt ihr nicht machen!«
Zwei der dunkel gekleideten Kapuzenträger packten 

auf ein Zeichen des Meisters hin den Jungen unter den 
Armen, zogen ihn ohne erkennbare Gegenwehr zum 
Feuer und legten seine Hand auf den Holzstumpf. Der 
Junge schrie auf, die Hand war so nahe den Flammen, 
dass die Härchen sofort versengt wurden.

Die Schattengestalt an der Wand wurde schlagartig 
größer. Der Anführer hatte beide Hände über den Kopf 
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gestreckt. Mit einer schnellen Bewegung wurde das Beil 
von einem der Begleiter aus dem Holz gezogen und nach 
oben gerissen. Der Meister gab das Zeichen.

Der übermächtige zuckende Schemen an der Felswand 
wurde schlagartig kleiner, als der Anführer seine Arme 
senkte. Das Beil zischte zur Hand auf dem Holzpflock.

Der Junge schrie wie ein Tier.
Der Schatten richtete sich wieder zur vollen Größe 

auf, die Arme schwebten in die Höhe, wie ein Giftsta-
chel zeigte die Spitze eines Dolches drohend in den nächt-
lichen Himmel.

»Das war die letzte Warnung. Steh auf, du weißt, was 
du zu tun hast«, dröhnte es hohl in die Dunkelheit hinaus.

Wankend richtete der Junge sich auf und starrte auf 
seine gerötete, aber unversehrte Hand. Die Brandblasen 
würde er verschmerzen können.

»Danke, danke, Meister! Ich tu alles, was du willst!«
Der dunkle Schatten zeigte mit der gelblich blitzenden 

Klinge des Dolchs auf den Jungen:
»Du weißt, was du zur Sühne zu tun hast, du kennst 

unsere Regeln. Tu es jetzt! Tu es sofort! Breche nie wieder 
die Regeln. Tu, was du willst, soll sein dein ganzes Gesetz!«

»Ja, ja, Meister, ich tu alles, alles, was du willst! Nie wie-
der, nie wieder breche ich die Regeln«, kam es mit hyste-
rischem Lachweinen aus dem bebenden Mund.

Der Anführer zeigte mit der Spitze des Dolches zum 
Beil.

Der Junge zog das Beil, das ihn gerade noch bedroht 
hatte, aus dem dunklen Holz.

»Sieh das Zeichen, berühre es. Auf dieses Zeichen hast 
du geschworen. Erinnere dich. Berühre es!«
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Der Junge fuhr mit zitternder Hand, fast zärtlich, mit 
Zeige-, Mittel- und Ringfinger über das eingravierte Zei-
chen.

666!
»Halt, nimm das mit! Du weißt, wozu!«
Der Meister warf dem Jungen ein kleines Schächtel-

chen zu. Dieser schaute noch einmal zum gespenstisch 
beleuchteten Richtpflock mit den dunklen Flecken. Dann 
rannte er in Richtung des Wanderweges durch den nächt-
lichen Wald davon.

Am Rande des Waldes beim Parkeingang stand, an eine 
Kastanie gelehnt, die Kreidler Florett, die sein Vater so 
liebevoll für ihn restauriert hatte. Der Zweitakter sprang 
nach einem energischen Tritt in den Kickstarter sofort 
an. Eine helle Rauchfahne hinter sich lassend, kreischte 
das Moped durch das Dunkel zur schwarz glänzenden 
Donau hin. Der Junge fuhr ohne Licht und Helm über 
die Feldwege.

Dann hatte er sein Ziel erreicht, den Schwarzen. Es 
war einfacher, als er gedacht hatte. Der Schwarze schien 
zu schlafen. Mit einem Schlag hatte er ihm den Schä-
del gespalten. Er zuckte noch kurz mit den Beinen, ein 
Röcheln beendete sein junges Leben.

Dann begann die eigentliche Drecksarbeit. Als er unter 
Keuchen und Ächzen den dunklen Kopf vom Rumpf 
trennte, murmelte er zwischen den knirschenden Zäh-
nen hervor:

»Kuhnacht, bei denen im Kopf ist kuhnacht!«
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1 3  M I N I B A S I L I K A

Sonntag, 17. Juni, morgens, Basilika St. Georg im 
Donautal, bei Thiergarten

Schließ jetzt deine Augen. Hochzeit halten wir.
Schnuppen falln vom Himmel, noch schläft der große 
Bär.
Wünsch uns in ein Mondschiff, das seinen Kurs nicht hält
und weiterfliegt bis an den Rand der Welt.
(Franz Josef Degenhardt, Hochzeit)

Benediktinerpater Benjamin war an diesem herrlichen 
Sonntagmorgen mit seinem grünen VW Golf 3, Sonder-
modell Bon Jovi, vom heimatlichen Kloster an der Donau 
entlang zur St. Georgs-Kapelle nach Thiergarten gefahren. 
Die Kapelle ist die kleinste dreischiffige Basilika Europas, 
und so stolz stand sie auch an diesem Morgen im engen 
Donautal. Schlicht wurzelte sie als Zeugin der Übergangs-
zeit von der Gotik zur Renaissance im feuchten Donau-
grund.

Auf der Hinweistafel konnte man lesen, dass die Kapelle 
die kleinste Basilika nördlich der Alpen sei.

Das Innere war im Sinne klerikalen Understatements 
eher spartanisch ausgestattet. Der Namenspatron St. 
Georg blickte von der rau verputzten Wand in die Basi-
lika hinein. Heute, so schien es, besonders sorgenvoll. Sein 
Kompagnon, der Heilige Sebastian, leistete ihm Gesell-
schaft. Auch er blickte heute leicht verunsichert ob des 
Szenarios, das sich ihm bot. Zwischen den beiden hing der 


