TN

Erbschlelcher

Ein Wien-Krim:

;4‘*

@F
&
('Y}
<
E,
=
o



Der Winter in Wien hat was von der Redewendung >wenn
die Holle zufriert<. Kalte Nisse, die einem ins Mark dringt,
kalte Windboen, die wie die Erinnyen kreischend sich
durch Hemd und Mantel bohren, kalte Gesichter iiber-
all. Aber die Kilte ist nur der eine Teil des Verdrusses, den
der Winter bringt. Der andere Teil ist die vollige Abwe-
senheit von Farben. Die Stadt ist so grau, dass sogar die
Lichter der Verkehrsampeln farblos wirken. Kalt, freudlos,
abweisend, so prisentiert sich die Stadt, wie die zugefro-
rene Holle eben. Das Einzige, das in Wien noch beschis-
sener ist als die Wiener, ist das Wetter.

Schlimm ist die Nisse, die durch die Sohlen der Schuhe
dringt, die sich am Schal vorbei ins Unterhemd schleicht
und die Finger in den Manteltaschen steif werden ldsst.
Schlimmer noch ist aber der Winterstaub, wenn es linger
nicht geregnet hat. Dann ist die Stadt trocken wie die Takla
Makan. Das Atmen wird mithsam, der Staub des von den
Autoreifen zerriebenen Streuguts liegt auf allen Oberfla-
chen, und der unbarmherzige Wind treibt die Partikel vor
sich her. An den Duft von Blumen kann sich dann nie-
mand mehr erinnern, alles schmeckt nur noch nach zer-
mahlenem Granit.

Nach endlosen Monaten voller Hoffnungslosigkeit und
rinnender Nasen wirft man dann einmal einen Blick in
den Kalender und stellt fest, dass es erst Anfang Janner ist.
Gefiihlte zwolf Monate vor Frithlingsbeginn. An manchen
dieser Tage scheint es, als wire der Frithling gestorben und
kiame nie wieder. Frithling und Sommer nehmen in diesen



Zeiten fiir den gelernten Osterreicher einen Klang an wie
Verwaltungsreform oder WM Qualifikation. Es wird stin-
dig davon geredet, aber jeder weif}, dass es nie eintreten
wird. Der letzte Konvent zur Verwaltungsreform wurde
aufgelost, als nach zwei Jahren intensiver Tagungstatigkeit
als einziges Ergebnis eine Erhohung der Politikergehil-
ter zu Buche stand. Und in der letzten Qualifikation hat
uns sogar Kasachstan verpriigelt. Wie es mit dem Friih-
ling steht, wagt man dann nicht einmal mehr zu fragen.

In solchen Zeiten treten dafiir aber andere Dinge ein.
Man steigt in die einzige Lacke zwischen Landesgericht
und Stephansdom, wenn man das Institut verldsst. Man
verpasst die Ring-Bim auf dem Weg zur Staatsoper und
kommt zu spit zu seinem Rendezvous. Man wird ange-
zischt.

»Arno, kannst du nicht einmal piinktlich sein?« Man
entschuldigt sich, hilft Laura aus dem Mantel und hilt dem
Kontrolleur die Karten hin. Man versucht, sich auf die
Oper zu freuen, aber es gelingt nicht. Weil man 40 Minu-
ten zuvor in der Institutskonferenz erfahren hat, dass der
Vertrag nicht verlingert wird. Man ist arbeitslos.

Dieses neutrale 747, das mit nassen Fiiflen friert, bin
ich, Arno Linder. 33 Jahre alt, promovierter Philologe
und diplomierter Negerant sub auspiciis. Nachdem ich
mich jahrelang von einem Vertrag zum nichsten gehangelt
hatte, mit mehr Gliick als Verstand, war jetzt die Katastro-
phe iiber mich hereingebrochen. Dem Institut fiir Klassi-
sche Philologie an der Uni Wien waren die Mittel gekiirzt
worden, zwei Forschungsstipendien waren nicht bewilligt
worden, und so musste unnotiger Ballast abgeworfen wer-
den. Manpower freisetzen, sagt man dazu. Tut verdammt
weh. Wie sang Sixt Rodriguez so schon:



»Cause I lost my job two weeks before Christmas

And I talked to Jesus at the sewer

And the Pope said it was none of his God-damned busi-
ness

While the rain drank champagne.«

Im Orchestergraben wurden derweil die Instrumente
gestimmt. Ansonsten ein Moment hdchsten Genusses,
voller Vorfreude auf das Kommende, wenn die Erregung
der Musiker und des Publikums spiirbar wird, sodass es
scheint, als wiirde sich der Vorhang von selbst bewegen.
Heute nahm ich es nicht einmal wahr. Genauso wenig wie
Lauras warmen Schenkel an meinem oder meinen nassen
Fufl. Ich horte nicht, wie die Streicher das a suchten, noch
einen schnellen Lauf probierten und das iltere Ehepaar
hinter mit tuschelte.

Ich horte nur meine Chefin, Frau Glanicic-Werffel
sagen: »Mit Anfang Februar sind Sie arbeitslos, Linder.
Es tut mir wirklich leid, aber anders geht’s nicht.«

»Beide Forschungsantrige sind durchgefallen?«

»Beide.«

»Gibt’s gar keine Chance mehr?«

»Sicher doch. Sie miissen einfach Drittmittel in der
Hohe von mindestens §o.000 Euro bringen. Wenn wir
die Kommission von der wirtschaftlichen Relevanz unse-
res Instituts tiberzeugen konnen, bewilligen die sicher
auch wieder Antrige.« An dieser Stelle hatte ich bitter
gelacht. Welches Unternehmen sponsort Philologen, die
sich mit einer seit gut 2000 Jahren untergegangenen Spra-
che beschiftigen. Den Eskimos Kithlschrinke verkaufen
ist dagegen ein Kinderspiel bei dem Klimawandel.

»Seien Sie nicht so negativ, Linder. Die Tibetologen
haben’s auch geschafft.«



»Was haben die geschafft?«

»Drittmittel heranzukarren. Die schwimmen im Geld.«

»Wer sponsort die Forschungen der Tibetologie? Sans-
krit ist noch linger ausgestorben als Griechisch.«

»Schon, aber die haben Geld. Leider halten sie sich
ziemlich bedeckt und wollen ihre Quellen nicht verraten.«

»Wer kann’s ihnen verdenken.« Ich liefl den Kopf hin-
gen, meine Chefin drehte den Dolch auch noch um:

»Nach der letzten Priifung riumen Sie das Biiro. Kopf
hoch Linder, Sie werden schon was finden.«

Da war ich mir nicht so sicher. Vor sieben Jahren, als
ich mit dem Studium fertig geworden war, hitte ich viel-
leicht noch irgendwo unterkriechen kénnen. Aber Mitte
30, mit sieben Jahren Liicke im Lebenslauf, denn Lektor
klingt zwar gut, iiberzeugt aber iiberhaupt keinen Per-
sonalchef, wiirde das sehr schwer werden. Ich sah mich
schon wieder zu irgendwelchen Studentenjobs zuriickkeh-
ren. Croupier war ich gewesen, in einem illegalen Casino.
Doch die illegalen Casinos waren genauso auf der Stre-
cke geblieben wie die klassische Bildung. Einen positiven
Aspekt hatte die Situation jedoch. Ich wusste nun genau,
wie sich die Dinosaurier gefiihlt hatten, als sie merkten,
dass sie unweigerlich aussterben wiirden.

»Arno! Hallo, irgendwer zu Hause?« Laura hatte sich
zu mir hertiiber gebeugt und fliisterte mir ins Ohr.

»Es ist Pause. Ich will ein Glas Sekt und Unterhaltung.«
Lauras mitternachtsblaue Augen funkelten, und in ihrer
Stimme horte ich ein kleines Madchen iiber eine sommer-
liche Blumenwiese tollen.

»Gefillt’s dir?«

»Wunderbar.« Ich stand auf, bot Laura meinen Arm
und wir gingen hinaus in den Gang. Dort wo ein Piccolo
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Sekt zum Preis einer Eigentumswohnung mit Dachter-
rasse und Blick auf den Stephansdom verkauft wird. Von
der Eigentumswohnung hat man zwar linger was, aber
dafiir moussiert der Sekt.

»Ich hitte mir nie gedacht, dass es mir so gut gefillt,
meinte Laura. Im Allgemeinen steht sie nicht so auf Musik,
und klassische Orchester sind schon gar nicht ihr Ding.

»Oper ist eben mehr als nur Musik, das ist Kunst fiir den
ganzen Menschen. Kostiime, Inszenierung, Drama, Emo-
tionen. Das Einzige, was dem nahekommt, ist ein richti-
ges Fuflballmatch. Der Oper fehlen nur die Schlachtge-
singe der Fans, die Stimmung auf der Tribiine ist immer
ein wenig reserviert.«

Laura lachte.

»Arno, ich trau’s dir sogar zu, dass du mich mal in ein
Stadion schmuggelst. So ein richtiger VIP Bereich hitte
mal was.«

»Blodsinn. Wenn wir ins Stadion gehen, dann nur in
die Kurve.«

»Kurve?«

»Dort wo die echten Fans stehen, hinter dem Tor.
Solange du das nicht erlebt hast, fehlt dir was!«

»Arno, die Leute schauen schonx, fliisterte Laura zwi-
schen den Zihnen. Ich blickte mich um. Von tiberallher
wurden wir bedugt, Fuflball in der Staatsoper, das war zu
viel fiir die Spief3er.

Kurz darauf klingelte es zum zweiten Mal, und wir
machten uns auf den Weg zuriick zu unseren Plitzen.

Was an jenem Abend in der Staatsoper gegeben wurde,
bleibt mir bis heute schleierhaft. Wenn sich die Leute tiber
Meischberger, Hochegger und Mensdorff-Pouilly mokie-
ren, die keine Wahrnehmung dazu haben, wie sie im Zuge



