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l a n g u e do c

1977

Victor umschmeichelte sie schon eine ganze Weile. Dass 
er beim Schneiden der Reben meistens neben ihr arbei-
tete, war kein Zufall, dessen war sich Joëlle sicher. Er 
scherzte mit ihr, neckte sie bei jeder Gelegenheit, flüs-
terte ihr kleine Komplimente und Zärtlichkeiten ins Ohr. 
An manchen Tagen konnte sie es gar nicht erwarten, in 
den Weinbergen zu arbeiten. 

»Träum nicht, Joëlle!«, schalt der Vorarbeiter sie, wenn 
sie ihm durch das Laub hindurch zusah, wie er in kurzen 
Hosen und mit nacktem, schweißglänzendem Oberkör-
per auf der anderen Seite eines Rebstockes die überschüs-
sigen Triebe abschnitt und sich die hellbraunen Locken, 
die in der Sonne leuchteten, aus der Stirn pustete. Sie 
konnte die Augen nicht von ihm lassen und häufig warf er 
ihr durch eine freigeschnittene Lücke eine Kusshand zu. 

»Lass dich nicht mit dem Sohn des Patrons ein!«, 
schärfte ihre Mutter ihr ein, als sie die beiden beobach-
tet hatte, »in diesen Kreisen haben wir nichts verloren.« 

»Aber das sind doch völlig veraltete Ansichten«, 
widersprach Joëlle. 

»Er wird sich an die Tradition halten und sich eine 
Winzertochter aussuchen, wenn es so weit ist. Bis dahin 
stößt er sich die Hörner ab, wenn du verstehst, was ich 
meine. Dazu bist du zu schade, mein Kind.« 
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»Und wenn er es ernst meint? Wenn ich ihm wirk-
lich gefalle? Wenn er auf die Tradition pfeift, Maman?«

»Verschenk dich nicht vor der Hochzeit an einen! Du 
verlierst deinen Wert und deine Würde als Frau, hast du 
gehört?«

»Maman! Wir leben doch nicht mehr im vorigen Jahr-
hundert!«

»Komm mir bloß nicht mit einem Bastard nach Hause, 
das sag ich dir! Es war schwer genug für mich, dich und 
Titou durchzubringen. Eine solche Schande würde ich 
nicht überleben. Du hast auch Verantwortung für mich 
und deinen kleinen Bruder. Also lass dich nicht mit ihm 
ein!«

Joëlle sah ihre Mutter an und schwieg. Der kleine 
Titou, ihr Brüderchen, bedeutete ihr alles. Sein Tauf-
nahme war eigentlich Lluís, wie der verstorbene Onkel 
Lluís Martinez, der nach dem Präsidenten der Genera-
lität Lluís Companys benannt worden war. Er wurde 
von der deutschen Polizei gefangen genommen und an 
die Behörden Francos ausgeliefert. Diese hatten ihn in 
einem Schauprozess ohne jegliche Rechtsgrundlage zum 
Tode verurteilt und am 15. Oktober 1940 im Kastell von 
Montjuïc in Barcelona hingerichtet. Über dieses dunkle 
Kapitel wurde in der Familie nicht geredet, zu tief saß 
der Schmerz.

Aber was, so fragte sie sich, wusste ihre Mutter denn 
von der Liebe? Als sie in ihrem Alter war, ging es ums 
Überleben der Familie, für Gefühle war kein Platz. Das 
Wort ›Liebe‹ hatte sie zu Hause nie gehört. Aber Victor 
hatte von Liebe gesprochen, nur ein paar wenige Worte, 
dass er sich in sie verliebt habe, dass sie ihm besser gefalle 
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als alle anderen, er hatte ihre Hände geküsst zwischen 
den Reben, hatte ihr übers Haar gestrichen, ihr zuge-
flüstert, dass er sie haben wolle, bis die laute Stimme des 
Vorarbeiters sie auseinandertrieb. 

Er machte ihr seit vielen Monaten Komplimente, wenn 
sie sich im Hof über den Weg liefen und hatte sie in man-
chem unbeobachteten Augenblick leidenschaftlich in den 
Weinbergen geküsst. »Eigentlich darf ich das gar nicht«, 
hatte er anfangs geflüstert, »aber in dich muss man sich 
verlieben.«

Sie würde Geduld haben müssen, viel Geduld, bis seine 
Eltern André und Suzette sich aufs Altenteil zurückzie-
hen würden.

Aber eines Tages, vielleicht im nächsten oder über-
nächsten Jahr, würde sie an der Seite von Victor in die 
Herrschaftszimmer des Gutes Einzug halten. So hatte sie 
es sich ausgemalt, als sie neulich eine kurze Weile unbe-
obachtet nebeneinander im Weinberg arbeiteten und er 
immer wieder zärtlich ihren Nacken küsste.

Und sie würde nicht warten bis zur Hochzeit, sie 
würde ihm vorher nicht nur ihr Herz, sondern auch 
ihren Körper schenken.
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l a n g u e do c

Victor

»Du bist der Kronprinz«, hatte der alte D’Ausselles 
immer zu seinem Sohn gesagt, »du wirst die Ehre der 
Familie und die Tradition aufrechterhalten.«

Sein Vater führte das Weingut in der zweiten Genera-
tion und hatte es zu Wohlstand und Ansehen gebracht, 
als er Suzette, die Tochter eines reichen Winzers aus Gru-
issan geheiratet hatte. 

›Liebe vergeht, Boden besteht‹, war der Leitspruch 
in der damaligen Zeit. Land musste zu Land. Die Väter 
suchten die Schwiegertöchter aus, die Söhne fügten sich. 

»Weißt du, mon petit« hatte sein Großvater einmal 
zu seinem Enkelsohn André gesagt, »deine Großmut-
ter war nicht schön, aber reich und tüchtig und gut im 
Haus. Und fürs Herz, da gibt es immer eine andere, so 
ist das Leben.«

»Weißt du, ma petite«, hatte seine Großmutter einmal 
zu seiner rassigen Schwester gesagt, die äußerlich so gar 
keine Ähnlichkeit mit ihrem Bruder hatte, »dein Groß-
vater war mir von den Eltern zum Mann bestimmt wor-
den. Er war keiner, den ich lieben konnte, aber er war 
reich und ein tüchtiger Winzer. Und fürs Herz, da gibt 
es immer einen anderen, da schaut der liebe Gott weg. 
So ist das Leben.«

Nein, der alte André D’Ausselles war wahrlich keiner, 
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den eine Frau wie Suzette hätte lieben können. Knorrig 
wie ein alter Olivenbaum war er ihr schon in jungen Jah-
ren vorgekommen, als ihr Vater ihn als ihren Bräutigam 
auserkoren hatte. Knorrig war er sein Leben lang geblie-
ben. Er war einer, der keinen Widerspruch duldete, der 
alte D’Ausselles, ein Patron, geachtet und gefürchtet von 
seinen Arbeitern. Sein Wort war Gesetz auf der Domaine. 

»Der wird erst sein Regiment abgeben, wenn er in die 
Grube fährt, da kann der Junge lange warten, bis er das 
Sagen auf der Domaine hat«, hatte sein Vorarbeiter ein-
mal zu Mariella gesagt, die den Haushalt für ihre Herr-
schaft führte. 

»Ja«, antwortete Mariella, »wie die Patronne es ihr 
ganzes Leben mit ihm ausgehalten hat, ist mir ein Rät-
sel. Allein schon dafür wird sie bestimmt in den Him-
mel kommen.«

In den Salons von Gruissan munkelte man, dass 
Suzette einen ›petit copain‹ habe, in Narbonne war es 
ein offenes Geheimnis, dass der alte D’Ausselles eine 
maîtresse hatte. Aber beide waren ihr Leben lang zusam-
mengeblieben. Man hatte sich eben arrangiert.

Victor war ihr beider Stolz. Ein Hansdampf-in-allen-
Gassen war ihr Sohn, schon als junger Bursche ein gut 
aussehender, liebenswerter Draufgänger, dem die Mäd-
chen in Scharen nachliefen. Und eben der Kronprinz. 

»Eines muss dir klar sein«, sagte der alte D’Ausselles 
eines Abends zu seinem Sohn, »Bastarde gibt es bei den 
D’Ausselles nicht und geheiratet wird standesgemäß. Ich 
weiß, dass sich dir jede Menge Möglichkeiten bieten und 
ich habe auch nichts dagegen, wenn du dir die Hörner 
gründlich abstößt, aber aufpassen musst du halt.« Mit 


