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Sie war klein, mollig, trug das Haar wie Prinz Eisen­
herz und war die tüchtigste Sekretärin, mit der Dag­
mar Umbach es je zu tun gehabt hatte.

»In Ordnung, Frau Gary.« Eigentlich Susanna Mül­
ler-Gary. Mit Betonung auf »y«. Aber sie war mit Gary 
zufrieden.

Dagmar spazierte in ihr Büro und schloss die Tür. 
Tief unter ihr lag der Olympiapark von München, 
diese in die Jahre gekommene spinnennetzartige Kon­
struktion, die ihr schon als Kind gefallen hatte. Die 
grünen Hügel des Geländes wirkten im Dauerregen 
eher mürrisch; Dagmar mochte den Blick dennoch, 
die beiden Türme der Frauenkirche, die sich hinter 
dem Fernsehturm hochreckten. Manchmal, zu selten, 
sah sie die Alpenkette. Ihr Anblick gab Dagmar ein 
Gefühl von Erhabenheit; als ob sich ihr Job allein des­
halb lohnte, weil XComMunich seinen Firmensitz im 
8., 9. und 10. Stockwerk dieses prachtvollen Glasbaus 
besaß, und sie selbst so ein traumhaft gelegenes Büro.

Sie musste in Ruis Büro. Unbedingt. Obwohl sie 
den Gedanken hasste, in den Sachen eines Toten zu 
wühlen. Aber sie wollte mit Sicherheit wissen, dass 
wirklich nichts Kompromittierendes über sie zu fin­
den war. Bei Rui wusste sie nie. Hatte sie nie gewusst. 
Er war ein Spaßvogel. Gut möglich, dass Fotos von 
ihr auf seinem Rechner waren.

Sie griff nach dem Telefonhörer.
»Frau Gary, haben Sie Antwort vom Rechenzen­

trum?«
»Ist bereits an Ihre Mailadresse weitergeleitet.«
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Okay. Dagmar begann zu schwitzen, trotz des mie­
sen Wetters – Juni, von wegen, der Mittsommer war so 
verregnet wie seit Jahren nicht mehr –, trotz der Kli­
maanlage. Sie öffnete ihre Inbox.

Das Rechenzentrum hatte ihre Anfrage mit Priori­
tät beantwortet. Ihre Position war der von Rui über­
geordnet. Wenn jemand an die Daten seines Rechners 
herankommen musste, dann sie. Ein Mitarbeiter der 
Computerloge, wie firmenintern über das Rechen­
zentrum gespottet wurde, gutmütig natürlich, hatte 
Ruis Passwort online zurückgesetzt und ein temporä­
res Passwort eingerichtet. Dazu war Papierkram nötig 
gewesen. XComMunich legte Wert darauf, den Mit­
arbeitern Privatsphäre und Diskretion zuzugestehen. 
Kreative Leistungen entstehen nicht unter Observa­
tion, sagte der Vorstand. Dagmar schnaubte.

Sie schrieb das Passwort auf einen Zettel. Sah auf 
die Uhr und griff nach ihrer Handtasche.

»Ich bin in der Kantine, Frau Gary.«
»Guten Appetit, Frau Umbach.«
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Juli. Endlich. Eine Ahnung von Sommer. Das Wasser 
aus den Hochwassergebieten war abgeflossen, doch 
manche Ortschaften an der Donau und in anderen 
Überschwemmungsgebieten hatten alle Hände voll 
damit zu tun, sich selbst und ihre Habe trockenzule­
gen. Juliane war wieder in Ohlkirchen, ziemlich auf­
gekratzt wegen ihres Abenteuers, mehrere Tage mitten 
in Passau ohne Strom und fließendes Wasser festge­
sessen zu sein.

»Du spinnst, Juliane«, sagte ich. Sie saß bei mir in 
der Küche. Einer richtigen Wohnküche mit allem, was 
man zum Kochen, Essen und Wohnen braucht.

»Doch, wirklich. Zurückgeworfen sein auf das 
Wesentliche. Sich keine Gedanken um Telefonanrufe, 
Handys oder Fernsehprogramme machen. Herrlich!«

»Als ob du dir je Gedanken über das Fernsehpro­
gramm machen würdest.« Ich goss uns frischen Kaf­
fee ein.

»Oh, aber ja!« Sie lachte mich an. Eine schmale Per­
son, der man die 80 Jahre nicht abkaufen wollte, mit 
raspelkurzem Silberhaar und Kreolohrringen, die so 
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lang waren, dass sie ihre Schultern streiften. Sie trug 
ein Shirt mit der Aufschrift »I’m in a blue mood«.

»Hast du wirklich den Blues?«
»Nicht die Bohne. Du?«
»Bei dem Wetter?«
»Macht es dir nichts aus? Das Abschiednehmen?«
»Du meinst: vom Haus?« Ich seufzte. Bislang war 

nichts entschieden. »Eigentlich nicht. Uneigentlich 
auch nicht, falls du fragen willst. Ich muss endlich mal 
was Neues machen, zu anderen Ufern aufbrechen.«

Wie von selbst legte sich meine Hand auf meine 
Seite. Dort, wo ich verletzt worden war. In Scharm 
El Scheich. Damals. Im Hardrock Café. Weil irgend­
welche Spinner ihre Religionsneurosen nicht anders 
ausleben konnten. Neue Hüfte, eine Menge Narben. 
Ein fettes Trauma.

Sie musterte mich nachdenklich. Sie kannte mich 
gut genug.

»Ich könnte dein Haus kaufen.«
»Du?« Ich lachte. »Im Ernst, Juliane. Was willst du 

mit einem Haus?«
»Du meinst: In meinem Alter, da kommt man ohne 

Haus aus.«
»Quark. Ich meine, dass du immer wieder betonst, 

dir nichts ans Bein binden zu wollen, was dich behin­
dert, wenn du einmal gehen willst.«

»Ich will aber noch nicht gehen.«
Sie war so vital. So energiegeladen. Anders als ich. 

Ich fühlte mich oft müde, fast lethargisch. Schob es auf 
die viele Arbeit, die ich in den vergangenen Monaten 
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bewältigt hatte. So viele Memoiren, Pseudo-Biografien 
und anderen Selbstbeweihräucherungsquatsch hatte 
ich noch nie in einem halben Jahr geschrieben. Allein 
von der Menge der produzierten Seiten her war das 
Pensum hochgradig rekordverdächtig. Okay, es war 
mein Job. Eine Ghostwriterin fragt weder nach der 
Wahrheit noch nach der Motivation. Sie schreibt, gießt 
die Geschichte eines anderen Menschen in Form. Ich 
konnte etwas für die Qualität von Plot und Stil tun. 
Aber nichts für den Inhalt.

»Juliane, ich verkaufe nicht an dich.« Es wäre, 
als verkaufte ich mein Haus meiner eigenen Mut­
ter. Was nicht geschehen würde. Frau Laverde war 
ganz bestimmt nicht interessiert an einem Haus in der 
Pampa. Wobei die Pampa allmählich zwangszivilisiert 
wurde. Doch meine Mutter lebte bei ihrem momen­
tanen Lover in Bremen. Sie hielt den Mindestabstand 
ein. Das konnte mir nur guttun.

»Überleg’s dir. Die Hütte ist altengerecht. Kaum 
Treppen, ein großes Bad, sollte ich jemals auf einen 
Rollator angewiesen sein, komme ich in meiner Woh­
nung sowieso nicht mehr durch die Türen. Geschweige 
denn über die Schwellen.«

»Und wie kommst du an was zu essen? Hier draußen 
am Hang?«

»Mit einem Kurier? Glaubst du, in Ohlkirchen 
krabble ich auf allen Vieren durchs Treppenhaus, um 
dann über die Straße zum Bäcker zu kriechen?«

»Im Ernst: Denkst du an so was?«
»An Verfall? Krank werden? Sterben? Klar.«


