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Ein satirischer Kriminalroman
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auch ungemiitlich, recht kalt und zugig sein: Die unbarm-
herzigen Winde, die von Mal zu Mal den nackten Hintern
gnadenlos attackieren, sind sicher nicht jedermanns Sache.
Aber stellen Sie sich die Aussicht vor, wenn Giovanni an
schonen, warmen Tagen wie heute die Tiire wihrend der
Erledigung seiner Geschifte sperrangelweit offen lasst.

Eine Wucht, geradezu hinreiflend, das miissen Sie glau-
ben!

Scheiflen mit Aussicht! Ja, das nennt man Lebensquali-
tat. Schlichtweg atemberaubend. Die Sache hat freilich eine
zweite Seite: Zartbesaitete Wanderer, die zufillig des Weges
kommen, mag dieser Anblick dann doch ein klein wenig
schockieren. So ist es nun mal hierzulande: Die Alpen sind
stets eine Quelle fiir Uberraschungen.

Die ersten Wochen auf der Alm sind ganz besonders
arbeitsintensiv. Zuerst gehort die Alm geputzt: Noch bevor
die Kiithe da sind, heifit es alles vorzubereiten, kaputte
Ziune zu flicken, vom Winter in Mitleidenschaft Gezo-
genes auf Vordermann zu bringen. Giovanni macht so viel
wie moglich selbst, ein fremder Senner kommt thm nicht
in seine Almhiitte. Nur seinen pensionierten Onkel lasst
er herauf. Der geht ihm zur Hand — aber auch nur, wenn
es gar nicht anders geht.

Eine Ehefrau hat Giovanni keine mehr.

Nein, so kann man das nicht sagen. Die Ehefrau hat
sich vielmehr schon linger nicht mehr blicken lassen. Die
ist nimlich vor zweieinhalb Jahren ins Ruhrgebiet abge-
hauen — mit einem Urlaubsgast. Die Lilly lebt jetzt in
einem schnieken Haus mit Vorgarten — so nennt es jeden-
falls ihr neuer Lebensgefihrte. Staut sich taglich zum Shop-
pen und ins Biiro. Geht piekfein essen und ins Theater.
Fiir Giovanni wire das kein Leben.



Scheidung wollte die Gute bisher noch keine, auch Geld
hat sie keines gefordert. Thr Neuer ist namlich nicht gerade
der Armste unter Gottes Kindern. Die Schuld fiir die Tren-
nung ist nicht allein bei der armen neureichen Lilly zu
suchen. Es ist namlich alles andere als einfach, mit dem
Bauern Giovanni auszukommen.

Die Ehe war nicht gerade ein Zustand, der als langan-
dauernd bezeichnet werden darf. Von Jubiliumsfesten wie
silberne, goldene oder eiserne Hochzeiten ist das Ehe-
paar Forda glatt Lichtjahre entfernt. Neun Monate hat die
Sache gehalten. Quasi ein Witz. Zeitlich zum Vergessen.
In dieser Zeit bekommen andere Nachwuchs und sorgen
fir einen Hoferben.

Reden wir lieber nicht iiber dieses unrithmliche Kapitel
im Leben des Bauern. Es hat halt nicht sein sollen.

Jetzt steht Giovanni jedenfalls mit leeren Hinden da.
Auch er war nicht auf Scheidung scharf gewesen. Auf eine
neuerliche Brautschau zu gehen, hat der Landwirt in der
nichsten Zeit nicht im Sinn. Und das wird auch so blei-
ben, da ist er sich sicher. Es findet sich ja doch niemand.

Das redet sich Giovanni jedenfalls selber ein. Da ist der,
vielleicht ein klein wenig zu klein gewachsene Wieder-Jung-
geselle mit dem schwarzen Lockenkopf fest davon tiber-
zeugt. Wer will heutzutage schon Biuerin werden? Diese
Position zahlt wahrlich nicht zu den begehrtesten unter der
Sonne. Drauflen in der Provinz, in der Abgeschiedenheit,
quasi in der Wildnis zu leben, und das auch noch bei schwe-
rer Arbeit. Haben Sie vielleicht Interesse, liebe Leserin?

Viele Bauern greifen zu drastischen Mitteln, um sich
eine Gefihrtin zu suchen. So mag es Landwirte geben, die
sich bei hochst peinlichen TV-Kupplershows zum Nar-
ren machen lassen, um wieder fiir traute Zweisamkeit und



Action in den Betten sorgen zu kdnnen. Giovanni gehort
nicht dazu. Er ist ja schliefflich Bauer und kein Clown.

Tja, dumm gelaufen. Sein Onkel hat ihm den Tipp gege-
ben, »sich um eine Fesche aus Osteuropa oder Asien« zu
schauen. Denen sei die schwere Arbeit egal, Hauptsache
sie konnten sie im reichen Westen verrichten. Giovanni
hat diesen Vorschlag nicht einmal ignoriert — nach allem,
was er wihrend seiner Zeit mit Lilly durchgemacht hat,
bleibt er lieber weiterhin Agrareremit.

Jetzt ibersiedelt der Bauer wieder wie jedes Jahr allein
auf den Berg. Hinunter zum Bauernhaus zieht es thn dann
nur ein paar Mal pro Woche, obwohl er mit seinem gelan-
degingigen Auto in etwas mehr als 20 Minuten auf dem
Gtterweg ins Tal kriechen kann. Dann schaut er die Post
durch, kiimmert sich um Hithner und Katze, zahlt seine
Rechnungen und frischt die Vorrite fiir die Alm auf. Er
miht die Wiesen, bringt das Heu ein. Das Obst gehort
geerntet, und den Honig machen die Bienen auch nicht
allein. Arbeit gibt’s genug. Oben und unten. Die Milch
holt ein Molkereiwagen alle zwei Tage am Nachmittag an
einem Sammelpunkt bei einer Wegkreuzung ab, nur ein
paar hundert Meter von der Alm entfernt. Giovanni ist
froh, wenn er nicht zu viele Menschen aus dem Dorf um
sich haben muss. Gerade jetzt.

Der Grund heif§t Karner, Heinz Karner, und sein ver-
maledeiter Golfplatz! Schon wieder einer, werden Sie sich
denken. Das hat sich auch der Bauer gedacht: Unmog-
lich! Eine weitere kiinstliche Griinfliche hier im Wiesen-
paradies? Ohne ihn! »Die konnen mir den Buckel runter-
rutschen mit ihrer Golfballerei«, briillt Giovanni immer
wieder durch das Dorf, heiflbliitig und dickkopfig, wie

er nun einmal ist. Meistens fuchtelt er noch wild mit sei-
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nen Armen durch die Luft. Dem Wunsch Karners konnte
der Bauer nie und nimmer entsprechen. »Nie. Bei uns im
Dorf. Kein Golfplatz. Aus. Basta.«

Normalerweise macht Karner sein Geld mit Immobi-
lien, vor allem in der nahen vom Tourismus geprigten
Stadt. Aber vor einem Jahr kam er zum ersten Mal auf den
Hof und unterbreitete Giovanni seine Pline.

»Groflenwahn, nie und nimmer geb’ ich dir einen Grund
dafiir«, war Giovannis einziger Kommentar, bevor er
den Unternehmer zum ersten Mal vom Hof wies. Kar-
ner ist aber ein ziher Hund und lisst nicht locker. Quasi
im Wochenrhythmus taucht der 40-jahrige, stets wie aus
dem Ei gepellte Selfmademan auf dem Hof auf: »Ich brauch
von dir ja nur ein paar Hektar. Schau, dein Nachbar will
so gern verkaufen.«

»Weil er nach Ibiza auswandern will. Zum Arbeiten
war der jaimmer schon zu faul«, entgegnet ihm Giovanni.
Karner ldsst nicht locker und bietet von Mal zu Mal ein
wenig mehr. Meistens hat er einen Plan seiner Golfanlage
mit dabei. 18 Locher und ein Klubhaus mit vielen kitschi-
gen, zinnbekronten Tirmchen. Wenn sich alles eingespielt
und der Golfplatz einen Namen hat, will man noch ein
schmuckes Hotel dazustellen.

»Wenigstens kann man dir nicht vorwerfen, dass du
den Golfspielern etwas vormachst, du Halsabschneider<,
meinte Giovanni einmal, bevor er dem nimmermiiden
Investor zum wiederholten Mal sein »Nein, ich verkauf
nicht!« entgegenschleuderte. »Diese schlimmen, kitschi-
gen Tirme! Also das Monstrum von Bau sicht schon aus
wie eine Raubritterburg.«

Der Bauer hat es nicht leicht. Beinah scheint es, als ob
er allein gegen alle kimpfe. Er, das Bollwerk gegen die
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Steckenschwinger, wie Giovanni die Manner und Frauen
mit ithren Handicaps geringschitzig allzu gerne tituliert.
Das beschauliche Leben im Dorf mit ein bisschen Tou-
rismus ist vielen hier zu wenig. Nicht nur sein Nachbar
driangt ihn, Karner den gewtlinschten Grund fiir den Golf-
platz abzugeben. Biirgermeister und Wirte versprechen
sich durch die Errichtung der Anlage mehr Gaste, mehr
Geld, mehr Ansehen.

Vor allem aber wiinscht sich der Nachbar Vitus, dass
der sture Bauer endlich nachgibt. Anders als Giovanni
will der Nachbarbauer sein Erbe schnell in Geld verwan-
deln, Hof, Wald und Felder verkaufen und sich so rasch
wie moglich vom Acker machen.

Vitus hilt nicht viel vom Bauersein — aber vermut-
lich wire es ihm in Wirklichkeit egal und er wiirde wei-
ter Schweine und Kiihe fiittern, Speck selchen und Zie-
gen melken, bis ihn irgendwann die Frithpension auf
die harte Bank vor dem warmen Ofen oder ein Herzin-
farkt in ein kaltes, feuchtes Grab hinter der Dorfkirche
befordert. Wire da nicht Martina, seine aus dem weiten
Internet ins kleine Tal gelockte Ehegattin, die den Schritt
ins Biuerinnendasein gewagt hat. Sie trdumt jedenfalls
von einer Finca, Meeresrauschen und blithenden Oran-
genhainen und hat an Stall, Schweinegrunzen und stin-
kenden Jauchegruben keinen Narren gefressen. »Wie
sich Gummistiefel und Kuhhintern von innen anfiihlen,
weifd die nichtg, ist sich Giovanni sicher. Dabei wusste
die Neo-Bauerin aus der groflen Stadt doch, auf was sie
sich einldsst — im kleinen Dorf, inmitten einer ordentli-
chen Portion Schweinedreck und Rinderscheifle. Mar-
tina hat anfangs wohl nur das Geld gerochen, glaubt
Giovanni zu wissen. Die antike Erkenntnis, dass dieses
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