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überhaupt keine Schwierigkeiten damit, ein Lied nach dem 
anderen zu lernen und auch nicht mit seinem Einsatz. Nur 
mit dem Ruhigsitzen hat es längere Zeit nicht ganz so gut 
geklappt, weil der Bub Hummeln im Hintern gehabt hat, 
wie man gemeinhin so sagt. Aber gespielt hat er einfach nur 
wunderbar. So wunderbar nämlich, dass er noch im selben 
Jahr beim Weihnachtsblasen auf dem Dorffriedhof mitma-
chen durfte. Das war sein allererster Auftritt vor einem gro-
ßen Publikum. In ein Engelskostüm gesteckt, mit Flügeln 
auf dem Rücken und einem goldenen Heiligenschein auf 
dem Kopf hat das Peterle so gefühlvoll Stille Nacht gespielt, 
dass vielen der Zuhörer nur so die Tränen runtergelaufen 
sind. So gerührt waren sie beim Anblick des kleinen Peter, 
der mit dem großen Instrument in der Hand so klein und 
zerbrechlich ausgesehen und all sein Herzblut in sein Spiel 
gelegt hat. Schöner, da waren sich nachher alle einig, hatte 
die Kapelle die Weihnachtslieder noch nie gespielt. Von da 
an ist das Peterle, sehr zu seiner Freude, fixer Bestandteil der 
Kapelle gewesen. Aber das ist eben vor dem großen Regen 
passiert und bevor sich alles so dramatisch geändert hat.

5

Für den Pfarrer Römer waren die Wochen vor dem großen 
Fest auch eine aufregende Zeit. Aber nicht, weil er Ärger 
mit seinen Schäfchen gehabt hätte, oder so. Nein, überhaupt 
nicht. Es war nur so, dass er bei dem Fest eine Messe lesen 
sollte. Und weil auch er die Meinung vertreten hat, dass 
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eine 150-Jahr-Feier nicht irgendein larifari Ereignis war, 
wollte er selbstverständlich eine ganz besonders schöne 
und gehaltvolle Predigt vorbereiten. Jetzt sollte man mei-
nen, dass das für jemanden, der für seine tollen Predigten 
bekannt war, keine besonders große Aufgabe gewesen ist. 
Aber weit gefehlt. Weil etwas zu übertreffen, was immer 
schon hervorragend war, war keine leichte Übung. Das hat 
schon bei der Wahl des Themas angefangen. Immerhin hat 
der Römer jeden Sonntag gepredigt und hatte in der Ver-
gangenheit von daher natürlich schon über so ziemlich jede 
menschliche Schwäche, jedes göttliche Gebot und was weiß 
ich noch alles geredet. Die Geschichte des Ortes, also dieses 
ganze historische Zeugs, würde sowieso der Bürgermeis-
ter in seiner Rede aufarbeiten. Das konnte er getrost ver-
nachlässigen. Eine moralische Rückschau ist dem Römer 
nicht besonders klug vorgekommen, weil er gemeint hat, 
die Dorfbewohner an die tragischen Ereignisse der letz-
ten Jahre zu erinnern, könnte sich eventuell negativ auf 
die Stimmung auswirken. Damit hatte er sicher nicht ganz 
unrecht. Gerade während seiner Amtszeit hatten sich die 
Ortsbewohner, moralisch betrachtet, nicht gerade mit 
Ruhm bekleckert. Das musste man grundsätzlich schon 
sagen. Aber halt nicht am Jubeltag. Da musste was ande-
res her. Eher mehr was Heiteres, verstehst du? Jetzt stehen 
in der Bibel aber nicht gar so viele lustige Sachen. Ergo ist 
dieses Buch für den Römer als Quelle der Inspiration aus-
geschieden. Die vielen Kleinigkeiten, die im Ort so passiert 
sind, haben auch nicht genügend Stoff für eine längere Pre-
digt hergegeben. Ich meine, versetz dich doch bitte einmal 
in die Lage von dem Gottesmann. Wirklich gute Erfah-
rungen hatte er bis dahin mit seinen Schäfchen, die in der 
Mehrzahl eine Schar von scheinheiligen Pharisäern waren, 
ja nicht gemacht. Was also wäre geeignet gewesen, lobend 
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erwähnt zu werden? Die Tratscherei? Die Streiterei? Die 
ständigen Intrigen? Oder vielleicht gar die Ignoranz der 
Menschen? Alles in allem wohl kaum Themen, um ein posi-
tives Stimmungsbild bei den Zuhörern zu erzeugen. Lügen 
waren für Hochwürden aufgrund seiner Stellung natür-
lich nicht drin. Gar keine Frage. Nicht einen Gedanken hat 
der Römer daran verschwendet. Ich meine, wo kämen wir 
denn da hin, wenn sogar der Herr Pfarrer ein Lügner wäre? 
Unvorstellbar so etwas! Na gut, heutzutage vielleicht nicht 
mehr ganz so undenkbar, aber damals schon. Früher ist so 
ein Priester oft gar nicht in die Situation gekommen, lügen 
zu müssen. Noch nicht einmal hinter vorgehaltener Hand 
ist über Geschehnisse getuschelt worden, die dir heutzu-
tage in den Nachrichten aufs Auge gedrückt werden, ob du 
es wissen willst oder nicht. Damals hätte zum Beispiel kein 
Mensch erfahren, wie sich die Mönche in so mancher Abtei 
ihre Freizeit miteinander vertrieben haben. Vom Porno-
schauen im Internet brauchen wir da gar nicht erst reden, 
weil es das Internet damals ja noch gar nicht gegeben hat. 
Vielleicht waren aber auch die Ministranten in dieser Zeit 
einfach nur härter im Nehmen und haben sich deshalb erst 
gar nicht beschwert. Wer weiß? Spielt aber im Hinblick auf 
das Dilemma vom Römer sowieso keine Rolle. Weil ers-
tens hat der, von seinen gelegentlichen Frauengeschichten 
einmal abgesehen, mit solchen Verfehlungen nichts am Hut 
gehabt. Und zweitens hätten sich diese Dinge auch nicht 
für seine Predigt geeignet. Zu seinem Glück hatte der Got-
tesmann aber noch genügend Zeit, um sich den Kopf über 
die richtigen Worte zu zerbrechen. Er nahm sich auf jeden 
Fall ganz fest vor, intensiv für eine göttliche Eingebung zu 
beten. Schaden konnte das schließlich nicht.
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Als Hauptredner war selbstverständlich der Herr Bürger-
meister vorgesehen. Dem ist es derweil auch nicht viel bes-
ser ergangen als dem Kirchenhirten. Seit Tagen war der 
Fürnkranz Josef damit beschäftigt, seine Rede zu schreiben. 
Und stell dir vor, er hatte noch nicht mehr als eine halbe 
Seite geschafft. Hättest du ihn damals gefragt, dann hätte er 
dir wahrscheinlich versichert, dass es eine sehr gute halbe 
Seite gewesen sei. Das mag durchaus auch so gewesen sein. 
Aber gereicht haben die paar Zeilen freilich nicht. Natür-
lich hat der Fürnkranz das selber auch gewusst. Er war ja 
schließlich kein Depp. Aber ändern konnte er es halt auch 
nicht. Schon die wenigen Worte, die bisher auf dem Blatt 
standen, hatte er sich mühsam abringen müssen. Trotz-
dem, oder vielleicht gerade weil er sich so bemüht hatte, 
klang seine Rede ein kleines bisschen hölzern. Zumindest 
ist ihm das in den Momenten, in denen er ehrlich zu sich 
selbst war, so vorgekommen. Dabei war er immer noch bei 
der Einleitung. Sein einziger Vorteil gegenüber dem Römer 
war, dass er sich nicht so viele Gedanken über das Thema 
machen musste. Die Entwicklung des Ortes bot genügend 
Daten und Fakten, um zumindest ein tödlich langweili-
ges Geschichtsreferat zu halten. Viel mehr Themen wollte 
der Fürnkranz auch gar nicht verarbeiten. Weil was das 
Menschliche angegangen ist, hat er sich da viel lieber auf 
den Pfarrer Römer verlassen. Für das Menschliche und all 
das moralische Zeugs und für den Frieden mit Gott war 
der Kirchenhirte ganz allein zuständig. Fand zumindest 
der Herr Bürgermeister. Von daher kannst du schon erken-
nen, dass die beiden Herren so etwas wie eine stillschwei-
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gende Arbeitsaufteilung hatten. Weil miteinander geredet 
hatten sie noch nicht. In dem Fall war das aber völlig egal, 
weil sowieso nichts anderes rausgekommen wäre. Wie dem 
auch sei. Jedenfalls hatte das Dorfoberhaupt auch so seine 
Probleme mit dem Verfassen einer Rede und beschloss, sich 
Hilfe zu holen. Und weil er nicht so recht wusste, wer im 
Ort dieser Anforderung gewachsen sein könnte, und ihm 
beim besten Willen niemand anderer eingefallen ist, hat er 
den Postenkommandanten angerufen und zu sich ins Büro 
gebeten. Fragen, so dachte sich der Fürnkranz, konnte ja 
nicht schaden. Insgesamt gesehen war das wahrscheinlich 
gar keine schlechte Idee. Woher hätte der Herr Bürger-
meister auch wissen sollen, dass der Ordnungshüter inten-
siv damit beschäftigt war, der Hitze des Tages aus dem Weg 
zu gehen und von daher nicht die geringste Lust verspürte, 
zur Gemeinde zu latschen, um dort an einer Rede zu bas-
teln, die er gar nicht halten würde. Hingegangen ist er, um 
des lieben Friedens willen, natürlich trotzdem. Mit einem so 
grantigen Gesichtsausdruck, dass die Leute, die ihm begeg-
neten, die Straßenseite gewechselt haben. Grund für seine 
üble Laune war einerseits, dass er nicht verstehen konnte, 
wieso jemand, der freiwillig in der Politik tätig war und des-
wegen dauernd irgendwelche Ansprachen halten musste, 
nicht wusste, was er bei einer vergleichsweise harmlosen 
Veranstaltung wie dem Dorffest sagen sollte. Andererseits 
hatte er über die Sache nachgedacht und erkannt, dass er 
selbst auch keine guten Ideen für eine Rede hatte. Eine Tat-
sache, die sicher Stress bedeutete. Dem Strobel reichte es 
nämlich schon ganz und gar, dass ihm der Major Schuch 
ständig damit in den Ohren lag, dass man dringend ein Ver-
kehrskonzept erstellen müsse, weil das Fest immerhin ein 
ganzes Wochenende dauere und der Ort somit zumindest 
zwei Tage lang nicht passierbar sein würde. Den Einwand 


