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ZW E I

In der Gaststube des Turmhotels in Völs am Schlern 
umklammerte Paul Traminer sein volles Bierglas mit bei-
den Händen. Er wünschte sich, dass die Kühle der gold-
gelben Flüssigkeit sich auf seine Hautoberfläche übertra-
gen, seinen Körper durchströmen und mit Ruhe erfüllen 
möge. Oder dass seine Hände durch einen wundersamen 
chemischen Prozess an dem Glas haften blieben, sich nie 
wieder davon lösten und er selbst zur Salzsäule erstarrte – 
zumindest für die nächsten paar Minuten, so lange bis sein 
Gegenüber angesichts von Pauls Zustand die Sinnlosig-
keit seines Tuns einsehen und den Raum verlassen würde.

Doch nichts von alldem geschah. Ungeachtet von Pauls 
innerlicher Anspannung, die sich mangels Alternativen 
gerade in Form von Schweißperlen auf seiner Stirn ein Ven-
til bahnte, redete Konrad Saltner weiter auf ihn ein. 

»Die Hütte und den Stall reißen mir ab und bauen ein 
Hotel hin. Und da vorne auf die Wiese kimp a Schwimming-
pool. Des wert überdacht und beheizt, damit die Gäscht 
a im Winter eppes hobn, wo sie relaxen kennen.« Mit der 
flachen Hand schlug er auf eine Stelle des Bauplans, den er 
auf dem Tisch ausgebreitet hatte.

Paul mahnte sich zu Besonnenheit. Er würde das Vor-
haben nicht gutheißen und alles tun, um es zu verhindern. 
Doch dazu war es wichtig zu wissen, was sein Gegenüber 
vorhatte.

Konrad Saltner war ein mächtiger Mann. Im Nachbarort 
Tiers, der – wie Völs und Kastelruth – zu den drei Natur-
parkgemeinden gehörte, besaß er ein gut gehendes Hotel. 
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Zudem verfügte er über ausreichend Grundbesitz, der ihm 
Einfluss verschaffte. Auch die Rosengartenhütte, um die es 
in den Plänen ging, war Saltners Eigentum.

Traminer löste die Hände von seinem Bierglas und beugte 
sich über die Zeichnung. Mit einem Blick erkannte er, dass 
der Architekt ganze Arbeit geleistet hatte. Jeder Quadrat-
meter des Grundstücks, auf dem die Almhütte stand, war 
zweckmäßig in die Planung einbezogen worden. Etwas 
abseits vom Hotel sollte eine Unterkunft für das Personal 
entstehen. Zugleich würde das Gebäude die Liegewiese vom 
Parkplatz abschirmen.

In Traminers Hirn schrillten sämtliche Alarmglocken. 
Hatte er tatsächlich ›Parkplatz‹ gelesen? So musste es wohl 
sein, denn Saltner fuhr fort: »Die Privatstraße öffnen wir 
natürlich für die Hotelgäschte. Und wenn mir sie ausge-
baut hobn, nor lossen mir auch Reisebusse passieren. Des 
isch guat fürs Togesgschäft.« Mit einem Zug leerte er sein 
Bierglas, wischte sich den Schaum vom Mund und blin-
zelte Traminer verschwörerisch zu. »Der Bürgermoasch-
ter hot mir schon sein Sanktus gebn, und der Landeshaupt-
mann a. Jetzt kimps lei drauf on, dass du mit deine Leit von 
der Umweltgruppe redescht, dass se koan Wirbel mochn. 
Dann isch die Sache geritzt. Dein Schodn wearts net sein.« 

Das war zu viel für Traminer. Er konnte sich nicht län-
ger beherrschen. »Ja bischt denn du wahnsinnig gewor-
den?«, fuhr er sein Gegenüber an. »Reichts net, dass du im 
Ort dein riesigen Hotelkoschtn hingebaut hosch? Willsch 
jetz a no obm auf dar Olm olls verschandeln, du gieriger 
Hund du?« Traminer wurde sich bewusst, dass er den ande-
ren angebrüllt hatte. Verstohlen sah er sich in der Gast-
stube um und stellte erleichtert fest, dass sie die einzigen 
Gäste waren. Was Saltner vorhatte, war ohne jeden Zweifel 
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unrecht, und er, Paul, würde alles in seiner Macht Stehende 
tun, um seine Pläne zu durchkreuzen. Doch er wusste, wie 
einflussreich der Hotelier war. Es war nicht klug, ihn zu 
provozieren – schon gar nicht vor Zeugen. Die gab’s wenigs-
tens nicht, abgesehen vom Wirt, der unbemerkt hereinge-
kommen war und sich nun erkundigte, ob sie noch einen 
Wunsch hätten. Wie viel er wohl von der Auseinanderset-
zung mitbekommen hatte?

»Bring mir no oar Holbe, damit i mitn Paul onstoßen 
konn. Und du«, wandte Konrad sich an Traminer, »trinksch 
jetzt dei Bier und tuasch, wie i dir gsogt hun.«

»Des tet dir so passn. Du moansch woll, du konsch dir 
mit Geld alles kaufn. Aber mi net, des sog i dir.« Traminer 
sprang auf, nahm seinen Bierkrug und knallte ihn mit vol-
ler Wucht auf den Bauplan, sodass die Flüssigkeit über das 
Papier schwappte. Aus dem Augenwinkel sah er den Wirt, 
der von der Schank aus die Szene beobachtete. Er war das 
männliche Pendant zu einer Ratschkattl*. Traminer war das 
inzwischen egal, er polterte weiter: »Moansch du, mir wis-
sen net, dass des domols net mit rechten Dingen zuogongen 
isch, wie du dir die Rosengartenhüttn untern Nagel grissn 
hosch? Loss sie jetzt wenigschtens wie sie isch, sonsch pas-
siert no eppes. Oar Unglick isch scho g’schegn. Und wenn 
du so weitertuasch, nor kimp bald des nekschte.«

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, war es mit Saltners 
eben noch zur Schau gestellter Leutseligkeit vorbei. »Wie 
konsch du so bled sein? I hätt dir die Bauaufsicht fir do 
obm gebn. Aber des konsch dir in die Hor schmirn. Und 
mitm Bürgermoaschter red i a. Wearsch scho segn, wosd 
von deiner Sturheit hosch.«

Traminer spürte, wie ihm erneut der Schweiß ausbrach. 

* geschwätzige weibliche Person
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Er wusste, dass sein Widersacher die Drohung wahrmachen 
würde. Paul war selbständiger Bauingenieur. Seine Firma 
ging gut, nicht zuletzt dank regelmäßiger Aufträge von der 
Gemeinde. Die Bauaufsicht für Saltners Projekt wollte er 
nicht übernehmen, darauf verzichtete er gern. Doch wenn 
der Hotelier den Bürgermeister gegen ihn aufhetzte, konnte 
das den Gang seiner Geschäfte empfindlich beeinträchtigen. 
Trotz dieser unerfreulichen Aussichten brachte er es nicht 
fertig, sich zu beherrschen. »I loss mir net drohn, und i loss 
mi net von dir bestechen«, stieß er hervor, fasste Saltner am 
Hemdkragen und zog ihn nahe zu sich heran. Die Angst 
in den Augen seines Widersachers verlieh ihm ein Gefühl 
der Überlegenheit. Er würde es diesem Falott heimzahlen, 
koste es, was es wolle. 

Die Stimme des Wirts holte ihn in die Wirklichkeit 
zurück: »Aufhearn, wos follt denn dir ein? Bisch verruckt 
worn?« Traminer ließ von Saltner ab, der, kaum hatte er 
seine Fassung wiedergewonnen, losdonnerte: »Fir heint 
reichts, du hosch di gnua blamiert. Und jetzt verschwint 
und tua, wos i dir gsogt hon. Sonsch zoag i di un wegn 
Körperverletzung.«

Traminer erkannte, dass er zu weit gegangen war. Er 
hätte sich nicht dazu hinreißen lassen dürfen, handgreif-
lich zu werden, und beschloss, ohne weitere Widerworte, zu 
gehen. Die Sache musste mit den Leuten von der Umwelt-
gruppe, deren Obmann er war, besprochen und eine Stra-
tegie gegen Saltners Vorhaben entwickelt werden. Wieder 
ermahnte Paul sich innerlich zur Ruhe. Seine Empörung 
siegte jedoch über seine Vernunft. An der Tür der Gast-
stube drehte er sich um. 

Saltner grinste ihn an. »Hosch es dir iberlegt?«
Taminer schüttelte den Kopf, hob die Faust in die Höhe 
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und stieß hervor: »Verflucht sollts es sein, du und dei Bua, 
es werdets nie und nimmer a Freud hobn mit der Rosen-
gartenhütte. Dafür wear i sorgn!« 

*

Lisi Kirchler saß in ihrem Büro auf Schloss Prösels. Mit 
zusammengekniffenen Augen betrachtete sie den Bild-
schirm des PC. Darauf befand sich der Dienstplan für die 
nächsten Wochen.

Einer der Studenten, die den Sommer über für die Füh-
rungen eingeteilt waren, hatte sich krank gemeldet. Für 
die meisten seiner Schichten hatte Lisi schon Ersatz gefun-
den. Aber in der Spalte für die morgige Vormittagsführung 
herrschte gähnende Leere. Mit einem Seufzer trug Lisi ihren 
eigenen Namen in das Kästchen ein. Sie schloss die Datei, 
schaltete den Computer aus und erhob sich. 

Der Gedanke daran, am nächsten Tag Dienst machen 
zu müssen, missfiel ihr. Sie liebte das Schloss, keine Frage. 
Immerhin hatte sie zu jener Gruppe von Leuten gehört, 
die vor über 30 Jahren verhindert hatten, dass das Anwe-
sen, nach vielen über die Jahrhunderte wechselnden Besit-
zern, neuerlich verkauft wurde. Lisi und ihren Mitstreitern 
war es gelungen, Schloss Prösels in eine Stiftung einzu-
bringen. Seither wurde es von dieser verwaltet und der 
Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Von Mai bis Oktober 
konnten die Besucher das Schloss und dessen Interieur, so 
etwa die Waffensammlung, die Bildergalerie, verschiedene 
mit historischem Mobiliar ausgestattete Räumlichkeiten 
sowie Wappensteine und Fresken, besichtigen. Lisi hatte die 
ehrenamtliche Tätigkeit der Verwalterin inne, des »Schloss-
fräuleins«, wie sie allseits genannt wurde. 


