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G l ü c k s j a h r

Lore schnupperte, aber riechen konnte sie nichts. Sie 
sah nur ein lilablaues Glitzern, das am Ende des Gar-
tens durch das Grau der verdorrten Dornenbüsche 
schimmerte. Wenn sie die Augen zusammenkniff, 
verflüssigte sich der glitzernde Schleier zu einem 
violetten Meer. Der Lavendel. In den letzten Jahren 
hatte er so schüchtern geblüht, dass sich die lila Blü-
ten kaum gegen die wuchernden Brombeersträucher 
abhoben. Doch jetzt schleuderten die prallen Dolden 
den Blütenstaub in die Luft und bildeten eine schim-
mernde Puderwolke. Das passiert nur in Glücksjah-
ren, hatte Oma Kukuk gesagt. 

Lore trat von der backofenheißen Terrasse in den 
Garten und bahnte sich den Weg durch das dichte 
Gestrüpp, dort wo einst der Pfad durch Omas Beete 
führte. Die Dornen verfingen sich im Stoff ihres 
Kleides und rissen Fäden aus dem weißen Leinen. 
Lore spürte das Brennen von kleinen Kratzern auf 
ihren Armen, von oben brannte unbarmherzig die 
Sonne. Zwischen dem Brombeergestrüpp wucher-
ten Flughafer und Gänsefuß, dazwischen ragten die 
hohen grünen Dolden der Fuchsschwanzgewächse 
auf, ein Stockwerk tiefer breitete sich Hundspeter-
silie büschelweise aus. Lore blieb stehen. Hier war 
einst das Gemüsebeet. Sie kannte die Abfolge der 
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gepflanzten Sorten noch genau: Kohlrabi, Kartof-
feln, Tomaten zur Rechten, links standen die Bee-
rensträucher: rote und blaue Johannisbeere, Stachel-
beere und Brombeere, weiter unten die Erdbeeren, 
dann die Kräuter. Das gute und das böse Beet. Lore 
ging weiter und schob mit den Händen das Gebüsch 
auseinander. Plötzlich stand sie mittendrin im lila-
blauen Duftmeer. Rechts der Schopflavendel mit den 
gezackten Blüten und dem kampferartigen, stechen-
den Geruch. Links der Lavendula angustifolia, der 
tiefviolett blühende Lavendel, dessen ätherisch-sü-
ßer Duft die ganze Welt verzaubert. 

Da, wo die Stauden kleine Gewölbe bildeten, hatte 
Lore als Kind oft gehockt, den Kopf zwischen den 
Blütendolden, die würzige Sommerluft geatmet und 
dem Hummelbrummen gelauscht. Der Duft ließ Bil-
der vorbeiströmen von lavendelblauen Hügeln, die 
sie von Postkarten kannte, am Mittelmeer, wo die 
Sonne von einem stahlblauen Himmel schien. Oma 
Kukuks erster Mann hatte ihr die blauen Stauden 
vom Frankreichfeldzug mitgebracht. Auf dem kalk-
haltigen Untergrund gediehen sie ausgezeichnet und 
breiteten sich Jahr um Jahr aus. Oma Kukuk kurierte 
damit Nierenleiden, Bienenstiche und Wunden. Die 
ätherischen Öle wirkten jedoch nicht nur bei körper-
lichen, sondern auch bei seelischen Wunden. Auch 
bei Schwermut und Nervosität schwor Oma Kukuk 
auf ihre Lieblingsblume. 

Lavendel klärt den Geist und belebt die Sinne.
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Lore strich über die Blüten, die sich der Sonne ent-
gegenreckten. Damals, nach dem unschönen Vorfall 
mit Freddy und dem Tollkirschen-Schnaps, war sie 
wie ein Mähdrescher durch Omas Garten gepflügt 
und hatte alles Wachsende vernichtet, nur der Laven-
del blieb verschont. Das Versprechen, den Lavendel 
zu hüten, hatte Oma Kukuk Lore noch am Sterbe-
bett abgenommen. »Achte auf den Lavendel.« Den 
Satz, mit kindergroßen Augen ausgesprochen, hatte 
Lore all die Jahre nicht vergessen können. Erst recht 
nicht, seit sie erfahren hatte, dass der Lavendel Omas 
Geheimnis hütete. Bis heute verteidigte Lore den 
Streifen Land wie eine Löwin, um Oma und ihr Ver-
mächtnis zu schützen. Lore pflückte ein paar Stängel 
mit den vollreifen Dolden und ging dann zurück ins 
Haus. Sie band die Zweige zu einem Sträußchen und 
hängte sie kopfunter ans Fenster. 

Lavendel, Universalreiniger des Lebens.

B e r G  und  Ta n z

Drei kurze Huptöne ertönten vom Burghof. Lores 
Herz flatterte. Lazlo. Sie warf einen Blick in den 
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Spiegel. Das weiße Leinen war übersät mit Klet-
ten, dazwischen hingen die Spelze des Flughafers. 
Mehrere Fäden waren gezogen, an den Seiten ver-
liefen feine grünbraune Striemen auf dem weißen 
Stoff, als hätte jemand sie ausgepeitscht. Lore lief ins 
Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank. Sie 
griff nach dem lavendelblauen Taftkleid und hielt es 
sich an. Eigentlich zu elegant für den Anlass. Aber 
egal. Außerdem war die Farbe ein gutes Omen. Sie 
schlüpfte hinein und ordnete anschließend ihr Haar. 
Ihre Achseln konnten etwas Deodorant vertragen. 
Sie wollte das Zimmer gerade verlassen, da fiel ihr 
Blick in die Nische zwischen Schrank und Wand, wo 
sich der kleine Kasten befand: Omas Arzneikasten. 

Mit klopfendem Herzen zog Lore ihn aus der 
Nische und öffnete die Fächer. Ihre Finger flogen 
über die braunen, säuberlich beschrifteten Fläsch-
chen, sie zog zielsicher eines heraus und hielt es gegen 
das Licht. Zu gut einem Drittel war es mit feinem 
Pulver gefüllt. Kalmuswurzel, Alraune, Appelgranat. 

Liebespfeffer befeuert das Begehren. 
Lore unterdrückte ein Grinsen. Ich sollte nicht, 

dachte sie und schloss ihre Faust um das kühle Glas. 
Niemand wusste so gut wie sie, dass derlei Nachhil-
fen bittere Folgen nach sich zogen. Aber verdammt, 
sie war mit keinem Mann mehr ausgegangen, seit 
Ronni tot im Erdbeerbeet gelegen hatte. Und das 
war mehr als 30 Jahre her. Lore ließ das Fläschchen 
in eine der kleinen Taschen des lavendelblauen Taft-
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kleides gleiten. Wofür waren raffinierte Kleiderta-
schen sonst da? Hastig schloss sie den Arzneikasten 
und verstaute ihn wieder in seiner Nische. 

Im Bad trug sie Deodorant auf und besprühte 
sich mit Parfüm. Nach dem milden Duftbad, das sie 
gerade im Garten genossen hatte, reizte der künst-
liche Duft ihre Nase und sie musste dreimal kräf-
tig niesen. Dann trat sie hinaus auf den Burghof, wo 
die Hitze zwischen den Burgmauern brodelte wie in 
einem Kochtopf. Lazlo wartete neben dem Wagen. 

Seine Erscheinung schüchterte sie ein. Im Ver-
gleich zu ihrem ersten Treffen sah er ganz anders 
aus. Sakko mit Einstecktuch und Stoffhose ließen 
ihn groß und elegant wirken. Kennengelernt hatte sie 
Lazlo im Blaumann. Sie war sein Wasserschaden, er 
ihr Retter in der Not. An einem Sonntagnachmittag 
hatte er vor der Tür gestanden und den Rohrbruch 
behoben. Und er hatte offensichtlich vor, in Lores 
Leben noch mehr in Ordnung zu bringen, denn seit-
dem war kein Tag vergangen, an dem er sie nicht 
angerufen und sich nach dem Zustand ihrer Leitun-
gen erkundigt hatte. Und weil diese keinen Anlass 
zur Sorge mehr gaben, hatte er sie zum Tanzen ein-
geladen. Damit bewies er ein gewisses Maß an Mut. 
Mit einer Frau ihres Rufs … Jetzt stand er neben der 
eleganten Limousine. Bei genauerem Hinsehen war 
er doch recht unauffällig, die Züge etwas verlebt, der 
ganze Kerl ein bisschen windschief geraten. Aber 
was soll’s, dachte sie. Sie selbst war auch nicht mehr 


