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Der Mann lag auf dem Diwan in einem großen Bib-
liothekszimmer und schien zu schlafen. Er ruhte auf 
dem Rücken, die Arme entspannt neben dem Körper, die 
rechte Wange ganz leicht in ein purpurfarbenes Samt-
kissen geschmiegt. Die Brille war ihm auf die Nase her-
untergerutscht und teilte mit ihren schweren Bügeln sein 
Gesicht. Auf dem Fußboden neben der Couch häuften 
sich Bücher, aus denen beschriebene Zettel herausschau-
ten, was darauf schließen ließ, dass der Mann trotz sei-
ner bequemen Haltung in den Büchern nicht nur gelesen, 
sondern auch mit ihnen gearbeitet hatte. Danach hatte er 
sich wohl einer Zeitung zugewandt, die jetzt ausgebreitet 
wie eine Zudecke auf seinem Bauch lag. Dass man über 
der Tageszeitung einschlafen konnte, konnte Karl Win-
terbauer gut verstehen.

Doch der Mann schlief nicht, er war tot.

Und deswegen war Inspektor Karl Winterbauer in dieses 
Haus gerufen worden. Und nicht auf die Bücher hätte er 
sein Augenmerk richten sollen, sondern auf den kleinen 
Revolver, der neben diesen Büchern lag, und nicht auf die 
Brille, sondern auf die kleine, kreisrunde rote Wunde, die 
an der Schläfe des Toten zu sehen war und von der aus ein 
dünnes rotes Rinnsal in das Purpurkissen gelaufen war.
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Wie immer an einem Tatort konzentrierte sich Winter-
bauer nach zufälligen Ersteindrücken zunächst völlig 
auf den Toten, als könne diese Konzentration dem Toten 
dazu verhelfen, ihm zu sagen, was ihm da zugestoßen sei, 
nicht durch Worte natürlich oder sonstige geheimnisvolle 
Medien – Mystisches war Karl Winterbauer nicht nur 
fremd, sondern sogar widerlich –, sondern dadurch, dass 
er ihn sah, wie er in seiner letzten Minute lebte und dann 
für immer verharrte. Wie eingefroren lagen die Opfer vor 
ihm, selbst wenn sie noch ganz warm waren wie der Tote 
hier, wie er durch eine leichte Berührung der Stirn fest-
gestellt hatte, eingefroren in ihrer letzten Lebensminute, 
so, wie der letzte Mensch, den sie vor seinem Tod gese-
hen hatten, sie verlassen hatte, der Mensch, der ihr Mör-
der war, und, was entscheidender war, so, wie sie diesen 
Menschen gesehen hatten. Und dieses Sehen war oft wie 
ein letztes Fühlen, ein letztes Erkennen, es war voll Liebe 
oder Hass, Verwunderung oder Resignation. 
Dieser Tote sagte ihm nichts. Seine Augen waren geschlos-
sen, seine Haltung entspannt und gelassen. War er also 
buchstäblich im Schlaf getötet worden, ohne noch im 
letzten Moment die Augen zu öffnen, um zu sehen, wer 
ihm diesen ungeheuren Schmerz zugefügt hatte? Hatte er 
nicht im Schlaf gehört, wie jemand die Tür zu seiner Bib-
liothek geöffnet hatte, sich seinem Diwan näherte, leise 
zwar, aber dennoch ganz gewiss schwer atmend? Hatte er 
nicht gespürt, wie jemand sich voll Hass über ihn gebeugt 
hatte, den Revolver an seine Schläfe gehalten und dann 
abgedrückt hatte? Hatte ihn der ungeheure Knall nicht 
zum Augenöffnen veranlasst, und auch nicht der unge-
heure Schmerz, der dem Knall gefolgt war?
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Nach dem Versenken in das Gesicht des Toten versuchte 
Karl Winterbauer stets, die Atmosphäre der Todesstätte 
nicht nur aufzufangen, sondern sie geradezu aufzusau-
gen. Auch sie konnte ihm oft viel über den Toten erzäh-
len. 

Er wandte den Blick von dem Gesicht des Mannes 
ab und schaute sich um. Alle vier Zimmerwände waren 
mit Bücherregalen bedeckt, auf einer Seite unterbrochen 
durch die Tür, durch die er eingetreten war, auf der gegen-
überliegenden Wand durch ein großes Fenster, das einen 
Blick auf einen weiträumigen Garten mit vielen alten Bäu-
men eröffnete. Nur an wenigen baumelten noch einzelne 
braune Blätter an ihren vertrockneten Stielen.

Obwohl Winterbauer sich sehr bemühte, gelang ihm die 
erforderliche Konzentration nicht. Er konnte sich einfach 
nicht länger gegen das Stimmengeräusch, das durch die 
nur angelehnte Tür aus dem großen Vorzimmer drang, 
abschirmen. Schließlich gestand er sich die Vergeblich-
keit dieses Bemühens ein.

So genau er den Toten betrachtete, so unaufmerksam hatte 
er zuvor, als er durch den Vorraum ging, die Menschen-
gruppe, die dort stand, wahrgenommen, eine Menschen-
gruppe, die nur aus Frauen bestand: aus weinenden und 
aufgeregt sprechenden Frauen, die in für Karl Winter-
bauer befremdlichen, formlosen bunten Kleidern steckten 
und denen er sich nur kurz vorgestellt hatte. Jetzt schob 
sich diese Gruppe entschlossen in das Zimmer, in dem 
der Tote lag, und eine der Frauen wandte sich in einem 
offensichtlich geschulten Befehlston an ihn: »Herr Ins-
pektor, Sie brauchen uns hier doch nicht. Unsere Freun-
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din muss sich jetzt zurückziehen, und wir werden sie in 
ihr Zimmer begleiten.«

Karl Winterbauer wandte sich der Sprecherin unwil-
lig zu: »Ja, tun Sie das. Aber bleiben Sie alle im Haus. Ich 
muss mit jeder von Ihnen sprechen.« Während sich drei 
von ihnen mit der weinenden Frau zurückzogen, erzwang 
die Wortführerin der Gruppe erneut seine Aufmerksam-
keit: »Das wird nicht gehen. Ich werde das Haus verlas-
sen. Ich muss eine Reise vorbereiten, die ich morgen früh 
antreten werde. Das duldet keinen Aufschub. Guten Tag, 
Herr Inspektor.« 

Sie wandte sich zum Gehen um und verließ das Zimmer.

Winterbauer ging ihr nach und richtete erst jetzt seine 
ungeteilte Aufmerksamkeit auf die selbstsichere Frau, die 
sich da gerade von ihm verabschiedet hatte. Sie mochte 
Mitte oder Ende 30 sein wie auch die andern vier Frauen, 
die inzwischen bereits die breite Steintreppe hinaufstiegen, 
drei von ihnen sich liebevoll um die vierte, wahrschein-
lich die Witwe des Toten, kümmernd. 

»Es tut mir leid«, sagte er verbindlich, »aber Sie werden 
sich schon die Zeit zu einer Unterredung nehmen müssen. 
Und diese Unterredung findet dann statt, wenn ich es für 
richtig halte.« Winterbauer wandte sich wieder der Tür 
zu, während er auf die seiner Ansicht nach unausweichli-
che Replik der selbstsicheren Frau wartete. Als sie nichts 
erwiderte, drehte er sich fast zufrieden noch einmal um, 
nur um sehen zu müssen, wie in ihrem Gesicht ein leich-
tes Lächeln auftauchte, dessen Ironie sie jetzt mit einem 
angedeuteten Knicks unterstützte, wobei sie scheinbar 
ergeben sagte: »Da werde ich mich wohl fügen müssen.« 
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Wenn es nicht angesichts des Anlasses ihrer Unterredung 
völlig unangebracht wäre, würde er meinen, sie flirte mit 
ihm. Da ihm diese Vorstellung peinlich war, ließ er ihre 
zustimmende Antwort mit all ihren gestischen und mimi-
schen Signalen unkommentiert und wandte sich wieder 
dem Tatort zu. Doch er musste feststellen, dass er sich 
nach diesem Zwischenfall noch weniger so konzentrie-
ren konnte, wie es nötig war. 

Hoffentlich finden sie den Wiesinger bald, dachte er. 
Felix von Wiesinger war sein Assistent, und er hatte 

sich ihm in den letzten Monaten immer unverzichtbarer 
gemacht. Doch ihn außerhalb der Arbeit zu finden, war oft 
schwierig. Der junge Mann war sehr unternehmungslustig, 
ein Theater-, Musik- und Kunstfanatiker, ja, und auch ein 
Frauenfreund. Er konnte jetzt, am späten Sonntagnachmit-
tag, überall sein: noch zu Hause, um sich für den Abend 
umzukleiden, oder schon in einem seiner zahlreichen Lieb-
lingskaffeehäuser in der Inneren Stadt oder bei einem Heu-
rigen, um mit einem oder zwei Achterln eines guten Weins 
und einem angeregten Gespräch seinen Sonntagabend ein-
zuleiten. Natürlich konnte er auch – Winterbauer schaute 
auf die Uhr – gerade irgendwohin unterwegs sein, weil er 
zu einem Diner oder einem Ball eingeladen war.

Da Winterbauer sich, ehrlich wie er war, eingestehen 
musste, dass die für ihn sonst so typische Konzentrations-
fähigkeit heute versagte, beschloss er, sich jetzt doch den 
Frauen, die inzwischen irgendwo im ersten Stock sein 
mussten, zu widmen, als der Polizeiarzt eintraf. Es war 
Dr. Grünbein, ein äußerst gewissenhafter und genauer 
Fachmann, dem nichts entging.


