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che Tat zuzutrauen wäre, teilte ich im Stillen durch-
aus mit ihm.

Lange überlegte kurz, schüttelte dann aber den 
schweren Kopf.

»Ich habe ihm wie allen Jungen in meinem Haus 
regelmäßig ins Gewissen geredet. – Und gegen den 
Tanzkurs, den er besucht hat, eine Zeit lang wenigs-
tens, war ja nun nichts zu sagen.«

Der Staatsanwalt schien unzufrieden mit dieser Ant-
wort, mit der sich der Bäckermeister allzu offensicht-
lich als ein durch und durch verantwortungsbewuss-
ter Wohnungswirt darzustellen versuchte, dem an all 
dem Schrecklichen keine Mitschuld vorzuwerfen war. 

Ich lenkte daher die Vernehmung wieder auf das 
Vorrangige, auf den Ablauf der Geschehnisse am Sonn-
tag.

»Ernst Winter aß also um eins mit Ihnen zu Mit-
tag. Und danach?«

»Ging er aus dem Haus. Gewöhnlich ging er sonn-
tags spazieren. Schlochauer Tor, Danziger Straße, 
Wilhelmsplatz. Stadtwald auch, soviel ich weiß, und 
Mönch… Mönchsee.«

Settegast hob das Kinn.
»Was trug er? Mantel, Hut, Stock et cetera? Genaue 

Beschreibung bitte.«
Lange überlegte eine Weile.
»Er hatte seinen Sonntagsanzug an, natürlich, den 

dunkelblauen. Krawatte, darüber den schwarzen 
Mantel, Webpelz. Seidenhalstuch, ebenfalls bläulich, 
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glaube ich, mit roten Tupfen, ziemlich auffällig, na ja, 
die Jugend. Dann seine schwarze Filzmütze, goldene 
Knöpfe am Rand. Ein Stock? Nein, soviel ich weiß. 
Aber seine silberne Taschenuhr, die hatte er ganz sicher 
dabei.«

»Sie sagten, Winter besuchte das Gymnasium, Herr 
Lange. In welche Klasse ging er?«

»Obertertia, Herr Bürgermeister. Ich denke, so heißt 
das richtigerweise.«

Settegast setzte eine staunende Miene auf.
»Obertertia? Ich denke, der junge Mann war bereits 

achtzehn, da erwarte ich doch Unterprima mindestens, 
oder gar Oberprima! War er ein Bummelant?«

»Nein, nein, Herr Staatsanwalt, im Gegenteil, er 
war sehr fleißig. Nur dass er früher bereits die Schule 
unterbrochen hatte. Um Zimmermann zu werden. 
Hat die Hälfte der Ausbildung gemacht, anderthalb 
Jahre. Ist dann lieber zum Gymnasium zurück. Des-
halb sein Alter.«

Ich sah mich genötigt, erneut auf die unmittelbare 
Vorgeschichte der Ermordung des Jungen zurückzu-
lenken.

»Na schön, Herr Lange, Winter ging also am frühen 
Nachmittag spazieren. Und wie weiter?«

»Er kam nicht mehr zurück, Herr Bürgermeister, 
den ganzen Tag nicht. War ja schönes Wetter am Sonn-
tag, die Sonne schien prächtig.« 

Ja, der Sonntag war ein prachtvoller Tag gewesen, 
klirrend kalt, aber das waren wir gewohnt hier oben, 



21

und ein strahlend blauer wolkenloser Himmel ent-
schädigte allemal dafür. Wir waren am Sonntag selbst 
am Mönchsee spazieren gewesen, meine Frau und ich. 

»Ernst machte das öfter so am Sonntag. War mit sei-
nen Schulfreunden unterwegs.«

»Er blieb also den ganzen Tag fort, Herr Lange, den 
Abend – und die Nacht?«

»Auch. Wie gesagt, Herr Doktor, das kam gele-
gentlich schon mal vor. Bloß war er bisher spätestens 
in den frühen Morgenstunden zurück. Wir Bäcker 
sind ja zeitig auf, da bekommt man derlei schon mit. 
Aber diesmal … Nur der Bülow, Paul Bülow, war 
wieder da.« 

»Wer ist das nun wieder?«
»Ein anderer junger Mieter in meinem Haus, Herr 

Staatsanwalt, bisschen jünger als Ernst, ebenfalls Schü-
ler am Gymnasium drüben. Paul war schon seit dem 
Sonntagmorgen auf Tour, wollen wir mal sagen. Mon-
tag früh war er aber wieder da, zum Glück. Nur Ernst 
Winter, der blieb weg.«

»Sie machten sich zu diesem Zeitpunkt bereits Sor-
gen?«

»Ja. – Ja, das tat ich, Herr Bürgermeister. Wie gesagt, 
für Ernst Winter war dergleichen denn doch unge-
wöhnlich.«

Er sah mich offen an und schüttelte leicht den Kopf.
»Ich schickte meinen Lehrjungen zu den Verspohls 

in der Mühlenstraße, drüben auf der anderen Seite des 
Marktplatzes. Verspohls sind weitläufig mit Winters 
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verwandt, Kurt Verspohl ist zwei Jahre jünger als Ernst 
und geht mit ihm in eine Klasse. Dort blieb Ernst gele-
gentlich auch über Nacht. Aber bislang nie, ohne mir 
oder meiner Frau vorher Bescheid zu sagen. Er war 
ein zuverlässiger Junge. Reif im Vergleich zu manchen 
anderen Gymnasiasten, die man so kennt.«

Er seufzte tief und schwieg eine Weile. 
Ich ließ den Mann sich kurz sammeln, doch Sette-

gast schreckte ihn geradezu auf.
»Nun, weiter, mein Herr, was unternahmen Sie als 

Nächstes? Setzten den Vater des Jungen in Kenntnis, 
nehme ich doch an?«

»Verzeihung. Ja, Verspohls hatten Ernst am Sonn-
tag nicht gesehen, nichts von ihm gehört, da wurde ich 
denn immer unruhiger. Ich ging Montag Vormittag 
aufs Postamt und telegrafierte den Eltern nach Prech-
lau. Der Vater traf am gestrigen Abend in Konitz ein.«

Settegast schüttelte unwirsch den Kopf.
»Wieso erst am Abend? Prechlau liegt, korrigieren 

Sie mich, Herr Bürgermeister, zwanzig, fünfundzwan-
zig Kilometer von hier. Mit der Eisenbahn ist das in 
kurzer Zeit geschafft, nein?«

»Doch, Herr Staatsanwalt, doch. Aber Johann Win-
ter, das ist kein Mann für die Eisenbahn, wissen Sie. 
Der ist nun mal lieber mit eigenem Pferd und Wagen 
unterwegs.«

Settegast zog erstaunt die Brauen hoch.
»Aber doch nicht, wenn es ums eigene Fleisch und 

Blut geht, lieber Mann! – Nun, also, ich nehme an, der 
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Vater konnte nicht allzu viel mehr unternehmen nach 
seinem späten Eintreffen?«

»Nein, Herr Staatsanwalt. Es war schon dunkel. Er 
ging noch zu Verspohls, erfuhr aber nichts Neues dort. 
Wir besuchten noch drei, vier Familien der Klassen-
kameraden, die ich und meine Frau als seine Freunde 
erinnerten. Keiner hatte ihn seit dem Sonntag – Sonn-
tag Nachmittag – mehr gesehen.«

»Schön. Und heute?«
»Heute Vormittag suchte der Vater jeden Winkel, 

jede Gasse, jede Straße in der Stadt ab. Nach dem Mit-
tag versuchte ich, ihn abzulenken, ihn zu beruhigen, 
der Junge käme schon noch zurück. Was man so sagt.«

Settegast blickte ihn streng an.
»Was natürlich töricht war, mein Herr. Sie hätten 

sich besser schleunigst an die Polizei gewandt.«
»Selbstverständlich, ja, das hätten wir … Winter 

schlug aber vor, erst noch selbst zum Mönchsee hin-
unterzugehen. Vielleicht wäre der Ernst im Übermut 
auf dem dünnen Eis Schlittschuh gelaufen und einge-
brochen.«

Ich war verblüfft.
»Der Vater ging also zu diesem Zeitpunkt bereits 

davon aus, dass der Sohn tot war, Herr Lange?«
»Ja, Herr Bürgermeister. Er dachte an ein Unglück. 

Vielleicht, dass sein Ernst ertrunken war.« 
Settegast schaltete sich wieder ein.
»Sie gingen also zum See. Und?«
»Ja, also eine dünne Eisschicht bedeckte ihn.«


