


Acidophilusbakterien angereichert,
Selleriestangen im Gemüsefach, eine Flasche
Weißwein »für alle Fälle«.

Lilli stand gebückt vor der offenen Tür und
blickte in das wohlgefüllte Innere. Marcel
war schon vor einem dreiviertel Jahr
ausgezogen – nun ja, eigentlich hatte sie ihn
hinausgeworfen, an einem golddurchwirkten
Wochenende im Oktober –, aber noch immer
erstand sie jeden Samstag ein halbes Pfund
von der Mortadella, die er so sehr gemocht
hatte, und kontrollierte sorgfältig das
Ablaufdatum des Filets, das sie wie gewohnt
mit grobem Pfeffer bestreute und mit Öl
bepinselte. Ab und an unternahm sie einen
halbherzigen Versuch, Jan und Leah zu einem
Stück gebratener Putenbrust zu überreden,
aber ihre Kinder schüttelten sich vor Grausen
bei dem bloßen Gedanken. Also rührte Lilli
Milchreis und brutzelte Spiegeleier zum



Spinat, die restliche Mortadella und die
Putenbrust wurden mit schlechtem Gewissen
in die Mülltonne gekippt.

Und dennoch hatte sie nicht die Absicht,
von diesen überflüssig gewordenen Ritualen
abzulassen. Mit Schaudern dachte Lilli an die
gähnend leeren Fächer der Jahre vor Marcel
zurück, die sie depressiver gestimmt hatten
als jedes Februarbegräbnis.

Sie ließ die Kühlschranktür zufallen und
ging ins Wohnzimmer, wo der Boden mit
Fotomappen und
Schwarzweißvergrößerungen übersät war. Mit
ihrer Tochter hatte sie bereits Telefoniert,
Jan und Leah waren auf dem Gartenfest einer
Klassenkameradin eingeladen und gehörten
außerdem zu den Auserwählten, die mit
Schlafsack auf der Veranda übernachten
durften. Lilli seufzte unwillkürlich, sie hoffte
bloß, dass die Gastgebereltern diskret auf



Sitte und Anstand achten würden.
Und der Kindesvater kümmert sich wieder

einmal um nichts, dachte Lilli – und wusste
zugleich, dass ihr Groll ungerecht war.
Marcel war ein liebevoller und interessierter
Vater geblieben, er sah seine Kinder kaum
seltener als zu Zeiten ihrer intakten Ehe.
Heute befand er sich in Stuttgart, zur
Besprechung mit einem seiner wichtigsten
Auftraggeber. Der war erst kürzlich aus New
York zurückgekehrt, jetzt träumte er von
einer Villa, ein bisschen wie das
Guggenheim-Museum, nur »gemütlicher«. Ihr
Exmann hatte entnervt geseufzt, als er ihr
davon erzählte, aber der Auftraggeber war ein
hoch angesehener Mann, es galt, seine
Visionen entsprechend zu würdigen – und ihm
dennoch eine Betonspirale hoch über dem
Neckar mit Fingerspitzengefühl auszureden.

Lilli war sich sicher, dass sie an diesem



Abend noch von Marcel hören würde. Nach
einer Phase wilder Wut und erbitterter
Schuldzuweisungen hatten sie zu ihrer beider
Verblüffung wieder zu vernünftigen, ja
freundschaftlichen, ja beinahe zärtlichen
Gesprächen zurückgefunden. Zunächst den
Kindern zuliebe, und dann … Vor fünf
Wochen war es passiert, nach einem
Elternabend, den sie gemeinsam absolviert
hatten, anschließend war Marcel noch »auf
ein Glas Wein« mitgekommen, sie hatten
zwei Flaschen Rotwein leer getrunken und
gestritten und geheult und sich geküsst wie
vor zwölf Jahren. Am nächsten Morgen war
sie neben Marcel aufgewacht, du lieber
Himmel, sie hatte ihn unsanft wachgerüttelt
und hinauskomplimentiert, bevor Leah und
Jan wach wurden. Die Kinder litten schon
genug unter der Trennung ihrer Eltern, man
brauchte sie nicht noch unnötig zu verwirren,



fand Lilli.
Und sie selbst?
Lilli seufzte und kniff die Augen

zusammen, wie es kleine Kinder tun, wenn
sie beim Versteckspiel nicht gesehen werden
wollen. Ich weiß es nicht, dachte sie. Das
Leben wird immer komplizierter. Dabei habe
ich immer gedacht, dass alles einfacher sein
wird, dass ich nur mit dem Finger zu
schnippen brauche, wenn ich erst einmal eine
erfahrene Frau von über vierzig bin.

Sie rieb ihre Augen und blickte um sich,
als ob sie ihr Wohnzimmer noch nie gesehen
hätte, die Regale voll unordentlicher
Bücherstapel und die gerahmten Fotos an der
Wand, den Tulpenstrauß in der grässlichen
Kristallvase, die ihr Marcel und die Zwillinge
vor Jahren zum Muttertag überreicht hatten.
Sie thronte mittendrin, auf einem weichen
Stapel aus geschichteten Kissen, umgeben


