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Anschließend tippt sie mit ihren Fingern an meine Stirn.
»Wo haben Sie eigentlich die kleine Schramme her?«
Von einer Schramme ist mir nichts bekannt. Ohne sich 

zu verabschieden, steht sie auf und verschwindet. An mei-
ner Stirn befindet sich tatsächlich ein kleiner verkrusteter 
Riss, als hätte ich den Kopf gegen die Scheibe geschlagen.

Auch ich steige aus, als Letzter. Der Bahnsteig lichtet 
sich, die Menschen zerstreuen sich wie aufgebrachtes Wild. 
Zurück bleibt ein Mann in einem dunklen Anzug und einem 
Pappschild vor der Brust. Auf dem Schild steht in wacke-
ligen Großbuchstaben: HAI. Der Akzent auf dem A fehlt. 

Als ich den Mann sehe, weiß ich, er trifft genau den 
Geschmack meiner Mutter. Eigentlich hätte ich sofort 
umkehren müssen. Aber noch ehe ich reagieren kann, bin ich 
schon in die Fänge des Rechtsanwalts Dr. Wittlich gelangt 
und seiner servilen Bestimmtheit ausgeliefert.

»Habe die Ehre!«

d U

Du hast keine Zukunft. Du weißt, dass du eingemauert in 
diesem verfluchten schwarzen Kellerloch keine Zukunft 
hast. Nur die Vergangenheit bleibt, um zu überleben. Die 
Erinnerung. Du musst dich erinnern, um nicht zu ster-
ben. Solange du dich erinnerst, stirbst du nicht, denkst du. 
Du versuchst dich zu erinnern. Es fällt dir schwer. Warum 
kannst du dich nicht an früher erinnern?, denkst du. Deine 
Erinnerung reicht nicht weit zurück. Ein, zwei Wochen 
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höchstens. Und auch nur, wenn du dich darauf konzent-
rierst. Wenn es dir gelingt, die Dunkelheit, die Kälte, deine 
gegenwärtige aussichtslose Situation völlig zu ignorieren, 
um dich zu sammeln und dich ganz auf die Bilder in dei-
nem Kopf zu fokussieren. 

Erinnerungsfetzen kehren zurück. Aus den letzten zwei 
Wochen. Du versuchst, die Tage vor deinem Blackout minu-
tiös zu rekonstruieren. Je länger du in dieser stinkenden alb-
traumartigen Höhle sitzt, umso besser gelingt es dir schließ-
lich.

Der Streit im Institut mit Stefan fällt dir ein. Er behaup-
tete, dass du dich in etwas verrannt hättest. Stefan! Du wirst 
wehmütig. Ohne Grund. Stefan war dein williges Spielzeug, 
das sich in einen abstrusen, völlig konstruierten Gedanken 
manövriert und sich dabei selbst falsch ein- oder besser über-
schätzt. Was für jämmerliche Kreaturen Männer sein kön-
nen, denkst du, auch wenn sie noch so gebildet und intelli-
gent scheinen. Nur weil zwischen ihren Beinen etwas Fleisch 
baumelt, das gelegentlich steht, verlieren sie gleich den Kopf, 
wenn sich derselbige mit zwei jungen, straffen Brüsten füllt. 
Dabei geht die Würde, der Respekt und alles, was die mensch-
liche Spezies von der des Tieres unterscheidet, verloren. 
Obgleich Stefan nackt auf allen vieren mit Halsband und 
Knebel im Mund in deiner Küche eher an einen gedemütig-
ten Straßenköter erinnerte als an einen Mann mit akademi-
scher Auszeichnung. Gar mit dem Grad eines Professor. Ste-
fan! Er beteuerte in einem letzten Gespräch in seinem Büro, 
dass dir die wissenschaftliche Objektivität abhandengekom-
men wäre. So ein Schwachsinn, denkst du, es geht doch nicht 
um derartig abgedroschene Begriffe. Es geht darum, endlich 
ein Verbrechen aufzuklären. Womöglich ist er nur neidisch, 
denkst du, die wissenschaftliche Konkurrenz ist nicht zu 
unterschätzen. Obgleich Stefan es gar nicht nötig hätte, dich 
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zu beneiden, weil er schon da ist, wo du hinwillst. Professor. 
Der Streit mit Stefan ging dir an die Nieren. Nicht seinetwe-
gen, denn dir liegt nichts an ihm. Was kann einem schon an 
einem gedemütigten Straßenköter liegen. Höchstens Mitleid, 
mehr nicht. Aber für Mitleid warst du noch nie empfänglich. 
Du versuchst zu widersprechen, es abzustreiten, und weißt 
doch, dass es stimmt. Er war für dich nur ein Mittel. Warum 
ihn nicht benutzen, um dein Ziel zu erreichen? Das, was dir 
bis vor Kurzem am wichtigsten erschien? 

Als Mann hat er dich nicht interessiert. Männer inter-
essieren dich schon lange nicht mehr. Es ging aber nur so. 
Nur durch das alberne Geschlechterspiel war er zu knacken. 
Einen 30 Jahre älteren, noch dazu verheirateten Mann zu 
verführen, fiel dir nicht schwer. Im Bett war er eine Niete. 
Einfallslos, kurzatmig, akademisch. Es dauerte nicht lang, 
bis er abhängig von dir war. Er wurde sentimental, klin-
gelte nachts alkoholisiert an deiner Tür. Und als du ihn nicht 
mehr brauchtest, ließt du ihn fallen. Er warnte dich, sagte, 
du solltest es nicht auf die Spitze treiben, bis er dir schließ-
lich vorschlug, dir einen anderen Doktorvater zu suchen. 

Du hast ihn nur herablassend angelächelt und entgegnet: 
»Es gibt Angelegenheiten, in denen kann man nicht mehr 
zurück, Stefan.« Dabei hast du ihm mit der einen Hand in 
den Schritt gefasst und mit der anderen – wie einem unarti-
gen Kind – über sein schütteres Haar gestrichen. Dann hast 
du dich umgedreht und bist gegangen.

Das war ein Fehler. Das hättest du nicht tun dürfen. Es 
war nicht der letzte, der dir unterlief. Kein Wunder, dass du 
dich immer weiter ins Abseits manövriert hast. Aus Über-
heblichkeit, aus Ignoranz, aus Fehleinschätzung und fal-
scher Selbstwahrnehmung. Du hast geglaubt, alles laufe nach 
Plan. Als du dann doch nicht vorankamst, keine eindeutigen 
Resultate erzielen konntest, war deine Verzweiflung gren-
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zenlos. Du warst in einer Sackgasse. Du glaubtest, es nicht 
zu schaffen. Jahrzehnte hatte es niemand geschafft. Dabei 
ging es dir nicht nur um die Aufdeckung dieses historischen 
Verbrechens. Das war doch nur ein Vorwand, nicht wahr? 
Dir ging es letztendlich um etwas ganz anderes, stimmt’s? 

i C H

Wien. Burgtheater, Prater, Hawelka, Naschmarkt, Fiaker, 
Sachertorte, Strudelhofstiege, Heurigen, Wolfgang Ambross, 
Schifoan!, Schönbrunn, Stephansdom, Der dritte Mann, Der 
Herr Karl, Opernball, Mehlspeise, Falco, Amadeus, Ama-
deus, Qualtinger, Kreisler, Schubert, Mozart, Thomas Bern-
hard, Egon Schiele, Sigmund Freud, Ernst Happel, Hermes 
Phettberg, Es lebe der Zentralfriedhof, Wien! – Das sind die 
Assoziationen, die Gedankenschnipsel, die mir beim Blick 
aus dem Seitenfenster des Wagens durch den Kopf schwir-
ren. Während Rechtsanwalt Dr. Wittlich wie eine gesenkte 
Sau durch die Straßen heizt und dabei vor sich hinflucht, als 
wären alle anderen Verkehrsteilnehmer Volltrottel. Ich zer-
breche mir die ganze Zeit über den Kopf, ob ich Dr. Witt-
lich schon einmal gesehen habe. Er kommt mir verdammt 
bekannt vor. Womöglich war er einer der ständig wechseln-
den Liebhaber meiner Mutter. Damals in meiner Jugend, 
nachdem meine Mutter mit mir und ohne meinen Vater 
nach dem Fall der Mauer die DDR verlassen hatte, um im 
Schwäbischen anzuheuern. Ganz sicher sogar. Je länger ich 
in diesem französischen Mittelklassewagen sitze, in dem es 
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penetrant nach künstlicher Pfefferminze stinkt, was offen-
bar vom schaukelnden Duftbäumchen am Innenspiegel her-
rührt, umso vertrauter kommt mir das Gesicht des Anwalts 
vor. Ich überlege, ihn zu fragen, woher er meine Mutter 
kennt, verwerfe es aber im letzten Moment und will statt-
dessen wissen, seit wann er meine Mutter kennt.

»Erstaunlich«, sagt er. »Und ich dachte schon, Sie fra-
gen mich, woher ich sie kenne.« Er sieht mir an, dass ich es 
bereits weiß. »Ich kenne sie schon sehr lange, da waren Sie 
so groß.« Er zeigt mit der Hand auf die Höhe des Schalthe-
bels und lacht. Es ist ein breites Wiener Lachen und klingt 
wie das von – Gott hab ihn selig – Helmut Qualtinger. »Ver-
mutlich waren Sie damals noch zu klein, um sich daran zu 
erinnern, stimmt’s?«

Was weiß ich! Ich hebe die Schultern und zeige dem 
Anwalt, dass mich diese Geschichten nicht interessieren, 
indem ich meinen Blick erneut nach draußen auf den Wie-
ner Sommer richte. Ich sehe eine Stadt, die mit meinen Asso-
ziationen nichts gemein hat. Das angelesene Klischee von 
der Langsamkeit und Bedächtigkeit der österreichischen 
Hauptstadt finde ich nicht wieder. Hektisches Gewusel 
auf den Gehsteigen. Darunter ausnahmslos schöne Frauen, 
mit schönen Körpern, schönen Gesichtern; alles schön, wie 
mir scheint. Viele mit osteuropäischer Physiognomie, deren 
Attraktivität mich betört. Was ich sehe, löst tief in mir ver-
grabene Instinkte aus. Kaum verhüllte weibliche Körperteile 
in Bewegung versuchen, sich meiner Gedanken zu bemäch-
tigen. Fängt das schon wieder an, verdammte Scheiße! Kaum 
bin ich der Einöde entrissen, kaum verlasse ich die selbst-
verordnete klösterliche Abgeschiedenheit, drohe ich, in alte, 
längst überwunden geglaubte Verhaltensmuster zurückzu-
fallen. Ich entreiße meinen Blick der überall lauernden Ver-
suchung und richte ihn erneut auf das Innere des Citroën.


