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ihnen sie beschimpft oder verjagt, wie das sonst so häu-
fig vorkam in Frankfurt.

Ihr Name war Maria Dunckel, aber alle nannten sie nur 
»Mäu«. Sie war die Tochter des städtischen Abdeckers, 
Hundshäuters und Kloakenreinigers Edu Dunckel. Mäu 
war 15 Jahre alt und hatte trotz vereinzelter Pocken-
narben an Wangen und Stirn ein hübsches Gesicht mit 
strahlenden grünen Augen. Ihr volles kastanienbraunes 
Haar, das ungebändigt nach allen Seiten abstand, wirkte 
sauber, aber unfrisiert und trug nicht unerheblich zu dem 
verwilderten Gesamteindruck bei. Auf der wohlgeform-
ten, leicht nach unten gebogenen Nase befanden sich 
mehrere Sommersprossen, was dem anmutigen Mäd-
chengesicht eine verschmitzte Note verlieh. Insgesamt 
von athletischem Körperbau, kündeten die muskulösen 
Beine mit den starken Fesseln ebenso wie die kräftigen 
sonnengebräunten Arme des Mädchens von harter kör-
perlicher Arbeit.

»Kerle, es wird ja immer doller, jetzt kommen auch 
noch die Damen von Stalburg!«, rief sie und starrte mit 
offenem Mund zum Stadttor hin.

Zwei weiße Zelter, von Pagen an Zügeln geführt, 
kamen durch den weiten Torbogen. Auf den kraftvol-
len ruhigen Tieren thronten Damen, die feinen bleichen 
Gesichter unter kunstvollen Flügelhauben von farbi-
gen Seidenschleiern umweht. Neben den Pagen gingen 
livrierte Almosengeber, die auf ein knappes Handzei-
chen ihrer Herrinnen hin Münzen zum Narrenkäfig war-
fen. Mäu verbeugte sich tief in Richtung der vornehmen 
Spenderinnen, bevor sie das Geld einsammelte.

»Na, verdienste dir wieder ein paar Kröten, Mäu«, 
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sprach plötzlich eine Stimme hinter ihrem Rücken. Mäu 
fuhr herum und sah sich Auge in Auge mit ihrer Muhme 
Martha Backes.

Martha, die jüngere Schwester von Mäus Mutter, war 
vielleicht zehn Jahre älter als Mäu und verdiente sich 
ihren Lebensunterhalt als Hübscherin in einem der städ-
tischen Frauenhäuser in der Alten Mainzergasse, unweit 
der Frauenpforte an der Stadtmauer. Sie war mit einer 
Gruppe anderer Hübscherinnen unterwegs, alle in auf-
fallend gelber Kleidung, der von der Obrigkeit verord-
neten Hurentracht. Martha war eine der begehrtesten 
Huren in der Stadt. Ihr langes offenes Haar leuchtete 
rotgold und umrahmte ein blasses, ebenmäßiges Gesicht 
mit hoher brauenloser Stirn. Die gewölbten Lider waren 
mit glitzerndem Kohlestaub geschwärzt und auf den fein 
geschwungenen Lippen schimmerte ein duftender pur-
purfarbener Balsam.

»Da haste was, du kleine Grott! Vielleicht kommste 
ja bald zu uns an die Frauenpfort und verdienst dir’s sel-
ber«, sagte Martha lachend und steckte Mäu eine Münze 
zu.

»So, mir müssen weiter zum Galgenfeld. Nach einer 
Hinrichtung läuft des Geschäft immer wie geschmiert«, 
verabschiedete sich Martha. Mäu bedankte sich und 
blickte der Muhme bewundernd nach. »Ei, was ist die 
so schön, und riechen tut sie immer so gut«, murmelte 
Mäu versonnen und schnüffelte an ihrem schäbigen Lei-
nenüberwurf.

»Und ich stink wieder nach Puddel! So, jetzt muss ich 
aber los, bald kommt die Mutter von den Siechen zurück, 
und ich soll ihr mit der Wäsch helfen. Aber vorher mach 
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ich noch übers Galgenfest und hol mir was. Ich kann dir 
einen Weck kaufen und bring ihn dir morgen vorbei.«

Die kleine Gestalt entfernte sich vom Mainzertor mit 
dem Narrenkäfig in Richtung Galgengasse. Dort pas-
sierte sie die Galgenpforte, die zum Galgenviertel führte.

Hier draußen auf den westlich der Stadt vorgelagerten 
Feldern lag das Quartier der Ausgestoßenen. Es erschien 
wie ein eigener Stadtteil mit Schenken, Bettlerherbergen 
und Hütten, einer Badestube sogar. Kirche und Rathaus 
gab es hier nicht, dafür aber etwas abgelegen die alte 
Scharfrichterei auf dem Galgenfeld, das einzige Stein-
haus im Quartier, in welchem, den Rabenstein mit dem 
Galgen stets im Blick, der Henker mit seiner Familie 
lebte. Weiter unten zum Main hin befand sich der ›Gut-
leuthof‹, das städtische Leprösenhospital, und in einiger 
Entfernung davon die Behausung des städtischen Abde-
ckers und seiner Familie. Die Stadtbürger nannten diesen 
Bezirk den ›elenden Flügel‹ oder, wegen seiner Nähe zur 
Hinrichtungsstätte, einfach das ›Galgenviertel‹.

Die Region der Friedlosen war verschachtelt und 
scheinbar undurchdringlich in ihrem engen Nebenei-
nander von schäbigen Hütten und Buden, zwischen 
denen schmale Trampelpfade und enge Trittstege verlie-
fen, so zahlreich sich kreuzend wie die Falten im Gesicht 
eines Hundertjährigen. Mäu war hier aufgewachsen und 
kannte jeden Winkel.

Als sie aber jetzt durch die Gassen lief, wirkte alles wie 
ausgestorben. Genau wie die Bürger aus der Stadt und 
der ortsansässige Adel drängten sich alle Bewohner auf 
dem Galgenfeld. Heute, genau um zwölf Uhr mittags, 
sollte der ›Tanzstoffel‹, ein kleiner Gauner, Gelegenheits-
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dieb und Wilderer, aufgehängt werden. Der Mann war 
kein sonderlich spektakulärer bekannter Verbrecher, aber 
Hinrichtungen waren, ähnlich wie der Jahrmarkt oder 
die Messen, stets beliebte Attraktionen für alle Stände, 
wo man sich in einer Atmosphäre verlustierte, die glei-
chermaßen Spannung und Zerstreuung bot.

Mäu gehörte zu den Nachzüglern, die noch auf dem 
Weg zur Richtstätte und dem sie umgebenden bunten 
Treiben waren. Endlich hatte sie die Ausläufer erreicht, 
und die ersten Verkaufsstände wurden sichtbar. Es roch 
nach Gesottenem, Gebratenem und nach Räucher-
speck, nach Zimt, Honig, gebrannten Mandeln, Anis 
und Ingwer, kurzum, nach allen Wohlgerüchen des fer-
nen Orients und der heimatlichen Fleischerinnung. Sie 
verspürte Heißhunger, und beim Gedanken, dass sie sich 
etwas von den Köstlichkeiten würde kaufen können, 
lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Noch ganz in 
ihre Überlegungen versunken, was für einen Schmaus 
sie wählen könnte, um endlich einmal wieder das täg-
liche Einerlei von dünner Brotsuppe und Haferbrei zu 
durchbrechen, wurde sie unversehens von lautem Lär-
men und Anfeuerungsrufen gleich in der Nähe aufge-
schreckt. Neugierig blickte sie sich suchend um und 
erspähte einen Tisch, an dem sich zwei vierschrötige 
Männer gegenübersaßen und, umgeben von einem klei-
nen Schwarm von Zuschauern, die durch ihre lautstar-
ken Kundgebungen und Rüpeleien unschwer als Sym-
pathisanten der jeweiligen Kontrahenten auszumachen 
waren, ein Armdrücken veranstalteten.

Na, da sind ja die Richtigen aneinandergeraten, dachte 
sich Mäu beim Anblick der beiden Männer und musste 
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grinsen. Sie kannte die beiden Kampfhähne, es waren 
der Bettelvogt und der Waldbüttel. Tatsächlich schien 
es sich bei den beiden um ebenbürtige Gegner zu han-
deln, kräftige, feiste Burschen ähnlicher Statur, mit denen 
sich nur wenige anlegen würden, so wild und furchter-
regend sahen sie aus.

Und beide waren auch im Alltag gefürchtet, beson-
ders aber in der Ausübung ihrer Professionen als harte 
Schleifer berüchtigt.

Der eine, breitschädlig und rotgesichtig, mit strähnigen 
rötlichen Haaren und noch röterem Bart, war der Aufse-
her über das gesamte Frankfurter Waldareal. Alle Einhei-
mischen kannten ihn unter dem Spitznamen ›Waldschrat‹. 
Er hatte die Aufsicht über Wald und Jägerei, Waldweide, 
Honig- und Holznutzung sowie die Fischbestände aus 
den Fischteichen. Nur der Stadt Frankfurt oblag die Nut-
zung dieser Erträge, darum bestand die wichtigste Auf-
gabe des städtischen Waldbüttels darin, Wilderern und 
Holzdieben das Handwerk zu legen und das unbefugte 
Fischen und Angeln zu verhindern. Auf solche Verge-
hen stand nicht selten die Todesstrafe, zumindest aber 
das bei Diebstahl übliche Handabhacken – vorausge-
setzt, es überlebte einer die wilde Hatz des Waldschrats 
und seiner Gehilfen, der sogenannten ›Holzleute‹. Denn 
wenn sie einen Wilderer oder Fischdieb auf frischer Tat 
ertappt hatten und dieser die Flucht ergriff, dann ver-
folgten sie ihn, kreisten ihn ein und schossen mit Arm-
brüsten auf den Frevler.

Der Todeskandidat des heutigen Galgenfestes, der 
Tanzstoffel, hatte das zweifelhafte Glück, vom Wald-
schrat im Sachsenhäuser Forst lebendig gefangen wor-


