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I / 1

Nechyba war einigermassen satt. Grantig döste er an 
diesem trüben Herbsttag, es war der 21. Oktober 1916, in 
seinem Dienstzimmer vor sich hin. Zu diesem Behufe war 
er in seinem Sessel, der breite Armlehnen hatte, mit dem 
Hintern ganz ans vordere Ende der Sitzfläche gerutscht. 
So konnte er die Beine weit ausstrecken, und trotzdem 
war sein massiger Oberkörper stabil zwischen den Arm-
lehnen eingequetscht. Außerdem war er mit dem Sessel 
so nahe am Schreibtisch, dass die Schreibtischkante sei-
nen kugelförmigen Bauch berührte. Auf die Art konnte 
er nun keinesfalls vom Sessel fallen. Eine ideale Sitzposi-
tion, in der sich der Oberinspector des Öfteren ein klei-
nes Nachmittagsschläfchen gönnte.

Heute konnte er lange nicht einschlafen. Seine Gedan-
ken kreisten um die allgemeine Lage, und er verwünschte 
den verdammten Krieg, der nun schon über zwei Jahre 
dauerte und der die Versorgungslage mit Lebensmit-
teln immer unzureichender werden ließ. Nicht nur, dass 
Österreich gleich zu Kriegsbeginn seine Kornkammer 
Galizien an die Russen verloren hatte und diese in unzäh-
ligen Schlachten mühsam rückerobert werden musste, 
strafte der Herrgott das Land auch noch mit unterdurch-
schnittlichen Ernten in den restlichen Anbaugebieten. 
So war es kein Wunder, dass seit über einem Jahr der 
Bezug von Mehl rationiert war. Man bekam es nur mittels 
Lebensmittelkarte. Eine geringe Menge, und nicht ein-
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mal das war sicher. Besonders ärgerte ihn, dass es heute 
zu Mittag im Gasthaus ›Zum Rebhuhn‹ weder Semmeln 
noch Salzstangerln zum Gulasch gegeben hatte. Gebäck 
zu verkaufen, war, wie der Kellner bedauernd feststellte, 
der Gastronomie seit Neuestem per Verordnung unter-
sagt. »Aber selbst wenn wir Semmeln verkaufen dürften, 
würde es trotzdem keine geben. Weil’s einfach nirgends 
in Wien mehr Semmeln gibt«, rechtfertigte der Ober das 
Manko im Angebot. Und auch an den Erdäpfeln wurde 
im Gasthaus ›Zum Rebhuhn‹ gespart. Drei! Ganze drei 
Erdäpfelhälften schwammen in dem rotbraunen Gulasch-
saft. Wie, bitte, sollte man da den ganzen Saft auftunken? 
Und wie sollte ein erwachsener Mensch davon satt wer-
den? Dieser verdammte Krieg! Man bekam kein Mehl, 
keine Milch, und auch bei Fleisch, Gemüse und Fett gab 
es ständig Engpässe in der Versorgung. Nechyba seufzte, 
denn es zwickte ihn im Bauch. Sein Verdauungstrakt 
war es einfach nicht gewohnt, so viel zwiebelhaltigen 
Gulaschsaft ohne Gebäck und fast ohne Erdäpfel zu ver-
dauen. Ein polternder Darmwind knatterte durch das 
Bureau. Nechyba seufzte neuerlich. Diesmal vor Erleich-
terung. Zum Glück hatten die Mehlbestände in der Küche 
des ›Rebhuhn‹ noch ausgereicht, um einen ausgezoge-
nen Strudelteig zu machen. Der abschließende Apfel-
strudel war wenigstens so wie früher. Wunderbar saftig, 
mit leicht säuerlichen Äpfeln, die aus dem Schrebergar-
ten der Mutter des Gasthausbesitzers stammten. Diese 
Information war Nechyba gemeinsam mit dem Strudel 
vom Oberkellner persönlich serviert worden. Glücklich, 
wer in diesen schweren Zeiten ein kleines Stück Grün-
fläche hatte. So ein eigenes Fleckerl Erde konnte man 
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zum Anbau von Obst und Gemüse verwenden. Nechyba 
erinnerte sich, dass er morgen, Sonntag, mit seiner Frau 
hinaus nach Speising fahren würde. Seine Cousine Josefa 
hatte dort eine Gärtnerei. Der Besuch geschah aus nicht 
ganz uneigennützigen Motiven: Nechyba hoffte, dass die 
Gärtnerin ihm ein bisserl Wintergemüse mitgeben würde. 
Einen Kohl- oder einen Krautkopf. Vielleicht auch einen 
Chinakohlsalat. Nechyba begann nun, von Krautroula-
den sowie von dampfendem Kohlgemüse und herrlich 
weichem gekochtem Rindfleisch zu träumen. Dazu gab 
es riesige Portionen von gerösteten Erdäpfeln und auch 
Semmeln in Hülle und Fülle. Mit ihnen tunkte er den 
würzigen Bratensaft der Krautrouladen auf. Nechyba war 
nun selig, und ein zartes Lächeln war unter seinem riesi-
gen aufgezwirbelten Schnurrbart zu erahnen. Gleichzeitig 
begann ein lautes, rhythmisches Schnarchen einzusetzen.

Das Telefon läutete. Der Oberinspector, der gerade 
davon geträumt hatte, dass er sich von der Greißlerin 
Landerl ein knuspriges Semmerl, gefüllt mit würziger 
Salami und mit einem fein aufgeschnittenen Essiggur-
kerl, zubereiten ließ, war verwirrt. Mühsam fand er in 
die grausame semmellose Realität zurück. Ein Blick auf 
seine Taschenuhr zeigte ihm, dass es kurz nach halb drei 
war. Wer, zum Teufel, rief um diese Zeit an?

»Was ist?«, brummte er ins Telefon. Dann hörte er die 
aufgeregte Stimme Bronsteins, der seit kurzer Zeit wieder 
im Polizeiagenteninstitut seinen Dienst versah:

»Chef, Sie sollten ganz schnell ins ›Meißl und Schadn‹ 
kommen! Sie werden nicht glauben, was gerade passiert 
ist.«

»Reden S’ net in Rätseln, sagen S’, was los ist!«
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»Gerade ist der Ministerpräsident, der Graf Stürgkh, 
einem Attentat zum Opfer g’fallen.«

»Was, der Stürgkh ist tot?«
»Zumindest schwer verletzt. Mehrere Kopfschüsse.«
»Halten S’ die Stellung, ich schick wen.«
Nechyba legte den Telefonhörer auf, schüttelte ungläu-

big den Kopf und ließ sich dann mit dem Polizeipräsi-
denten verbinden. Gorup von Besanez meldete sich mit 
einem unwirschen: 

»Wer stört?«
Nechyba antwortete trocken: 
»Der Stürgkh! Er ist höchstwahrscheinlich tot. Erschos-

sen. Im Hotel ›Meißl und Schadn‹.«
»Nechyba, sind Sie das? Machen Sie Witze?«
»Ja, Herr Präsident, ich bin’s. Und nein, Herr Präsi-

dent, ich mache keine Witze. Das Witzemachen ist mir 
schon vor einiger Zeit vergangen.«

»Um Gottes willen! Da müssen wir ja sofort hin!«
»Ich bitt Sie, könnt ich hier bleiben und die Stellung 

halten? Ich verständige jetzt den Schober und den Hof-
rat Gayer, wenn’s recht ist.«

»In Ordnung, Nechyba. Sie bleiben hier, und ich fahr 
ins ›Meißl und Schadn‹!«

Nechyba ließ sich nun mit Schober, dem Leiter der 
staatspolizeilichen Abteilung, verbinden. Ein junger, ehr-
geiziger und äußerst korrekter Beamter im Range eines 
Polizeirates. Nechyba hatte in den letzten Jahren immer 
wieder mit ihm zusammengearbeitet. Seine Sympathie 
für Schober stammte auch daher, dass dieser manch-
mal ein klein wenig einen oberösterreichischen Klang 
in seiner Stimme hatte. So wie Nechybas Frau Aurelia. 
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Anders als der Baron Besanez meldete sich der Polizei-
rat korrekt:

»Schober, Staatspolizei.«
»Grüß Sie! Nechyba. Ich hab gerade erfahren, dass der 

Ministerpräsident Stürgkh erschossen wurde.«
»Wo?«
»Im ›Meißl und Schadn‹.«
»Von wem?«
»Weiß ich nicht. Der Herr Präsident ist schon unter-

wegs.«
»Kommen Sie auch, Nechyba?«
»Nein, ich halt hier die Stellung.«
»Danke für die Information.«
Als Nechyba sich zu Hofrat Gayer, dem Chef des 

Sicherheitsdienstes, durchstellen ließ, erfuhr er, dass die-
ser gerade aufgebrochen war. Wegen eines Notfalls. Aha, 
den hat also wer anderer informiert, dachte sich Nechyba 
und legte den Hörer auf. Dann rutschte er in die ein-
gangs beschriebene bequeme, halb liegende Sitzposition, 
ließ einen donnernden Furz fahren und döste wieder ein. 


