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den aber selbstsicherer, je weiter sie sich nach vorne wagte. 
Und dann hob sie, ohne zu zögern, die Hand an den glän-
zenden Messingknopf und klingelte. 

Es dauerte eine Weile, bis sich drinnen etwas regte. Melissa 
wollte schon zum zweiten Mal die Klingel betätigen, als 
sie Schritte hörte, die sich der Tür näherten. Und dann öff-
nete Susanne Thannberg. »Oui?«, fragte sie und erstarrte. 
Es war offensichtlich: Die elegant gekleidete und sorgfältig 
frisierte alte Frau hatte sofort erkannt, wer vor ihr stand. 

Doch weder Mia noch Melissa bemerkten die Reak-
tion. Sie waren beide viel zu sehr mit sich selbst beschäf-
tigt. Melissa mit ihrer Aufregung und Mia mit ihrer Ver-
blüffung. Sie kannte dieses Gesicht. Gut sogar. Sie kannte 
die Augen und sogar die Art, wie die alte Dame den Kopf 
bewegte. Sie war ihr regelrecht vertraut. Aber woher? Und 
warum? 

Mia wollte ihre Hand wieder in die ihrer Mutter schie-
ben, stellte aber fest, dass diese ihre Hände zu festen Fäus-
ten geballt hatte. Auf Deutsch sagte sie: »Guten Tag. Mein 
Name ist Melissa Bigall. Ich bin Ihre Tochter. Und das 
hier …«, sie schob Mia nach vorne, »ist Ihre Enkeltochter.« 

»Ich weiß«, presste die alte Frau hervor, und urplötzlich, 
von einem Moment auf den anderen, brach sie in Tränen 
aus. Minutenlang stand Susanne Thannberg mit hängen-
den Armen da und weinte, weinte, weinte.

Mia und Melissa wechselten einen ratlosen Blick. Dann 
trat Melissa einen Schritt auf ihre Mutter zu und zog sie in 
die Arme. Diese für sie so bedeutsame Geste war seltsam 
und ungewohnt, sie sehnte sich ebenso nach ihr, wie sie sie 
fürchtete. Doch Susannes Tränen, ihre offenkundige Ver-
zweiflung ließen ihr keine andere Wahl, als zur Handeln-
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den zu werden. Und das half ihr aus ihrer Beklemmung, 
aus ihrer Starre heraus.

Lange standen sie so, eng umschlungen, dann befreite 
Susanne sich sanft aus der Umarmung, ein Stück weit nur, 
sodass sie ihre Tochter ansehen konnte. Sie streckte die 
Hände aus und ließ sie über Melissas Gesicht wandern, 
als handle es sich um ein Kunstwerk von ungemeiner Aus-
druckskraft. »Dass ich dich einmal berühren darf. Dass ich 
dich wirklich berühren darf«, flüsterte sie ein ums andere 
Mal. »74 Jahre lang habe ich mich danach gesehnt. Jeden 
Tag. Jede Stunde. Jede Minute.« 

Auch Melissas Gesicht war tränennass. Die Finger auf 
ihrer Haut fühlten sich fremd und doch sehr vertraut an. 
Die Hände einer Mutter. Ihrer Mutter. 

»Aber warum bist du denn nicht gekommen? Du wuss-
test doch von mir?«, fragte, nein, krächzte sie, denn die 
Stimme wollte ihr nicht mehr gehorchen. 

»Ich war da, Kind. Ich war ganz oft bei dir als Gast in 
deiner Pension. Erinnerst du dich nicht?«

Melissa starrte sie an und Mia im Hintergrund schrie 
leise auf. Natürlich! Jetzt wusste sie, warum ihr die alte 
Dame so bekannt vorgekommen war. Ihr fielen all die 
Momente ein, in denen sie mit ihr gesprochen hatte. Sie 
hatte sie immer besonders sympathisch gefunden – aber 
auch ein wenig unheimlich, weil sie fand, dass die Frau sie 
stets so merkwürdig gemustert hatte. 

»Das warst du?«, fragte Melissa fassungslos. Offenbar 
hatte sie, im Gegensatz zu Mia, bisher nicht bemerkt, dass 
Susannes Gesicht kein Unbekanntes für sie war. Kein Wun-
der, schließlich war Melissa von der Aufregung, die Mutter 
kennenzulernen, zu keinem klaren Gedanken fähig gewe-
sen. Aber jetzt schien auch sie sich zu erinnern. »Natürlich. 
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Komisch, dass mir das nicht gleich aufgefallen ist. Dass du 
mir so bekannt vorgekommen bist, habe ich darauf zurück-
geführt, dass du… dass du… meine Mutter bist.« 

Susanne nickte. »Ich bin jedes Jahr gekommen, seit … 
seit ich davon erfahren habe, dass du nicht gestorben bist. 
Dass du lebst …«

»Warum sollte ich gestorben sein?«, fragte Melissa ver-
blüfft.

Susanne schüttelte den Kopf. »Es ist kompliziert. Ich 
muss alles der Reihe nach erzählen.« Schüchtern lächelte 
sie Tochter und Enkeltochter an. »Ich habe gestern geba-
cken. Möchtet … ihr ein Stück Kuchen?«

»Gern«, sagte Mia, die die ganze Zeit stumm neben ihrer 
Mutter und ihrer Großmutter gestanden hatte. »Aber eine 
Frage würde ich gerne gleich stellen.«

»Ja?« Susanne lächelte ihr aufmunternd zu. 
»Franziska – deine … Tante hat doch bis zu ihrem Tod 

vor ein paar Wochen mit uns unter einem Dach gelebt. Hat 
sie dich denn nicht erkannt?«

Susanne war beim Klang des Namens zusammengezuckt. 
Ein Schatten war über ihr Gesicht gefallen. Doch sie riss 
sich zusammen, hatte sich schnell wieder im Griff. »Fran-
ziska hatte mich das letzte Mal 1939 gesehen«, erklärte sie. 
»Damals war ich eine sehr junge Frau, fast noch ein Mäd-
chen. Heute bin ich alt. Es war ihr völlig unmöglich, mich 
zu erkennen. Und nun kommt. Wollen wir nach draußen 
gehen?«

Susanne führte ihre beiden Besucherinnen auf eine herr-
liche Terrasse. Korbsessel standen unter einem großzügi-
gen Metallpavillon im Jugendstil, duftende Rosen rankten 
sich nach oben, dazwischen prachtvoller Lavendel. »Ich 
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bin gleich wieder da«, verkündete sie und kehrte kurz dar-
auf mit einem Tablett zurück, auf dem ein frischer Apfel-
kuchen neben Schlagsahne stand, außerdem Tee, Milch 
und Sahne in einem Service aus Silber und zarte, bemalte 
Tassen. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Susanne 
schließlich. 

»Am besten 1939. Als du gegangen bist und mich – 
zurückgelassen hast«, schlug Melissa vor. Es sollte nicht 
vorwurfsvoll klingen, aber sie konnte nicht verhindern, 
dass ihre Stimme bebte. 

Sofort legte Susanne ihre schmale, schwer beringte Hand 
auf die etwas fülligere ihrer Tochter. »Ich wollte dich nicht 
verlassen, glaub mir. Wir haben das nur getan, damit du 
nicht gefährdet wirst. Mutter wollte mit dir nachkommen, 
sobald ich deinen Vater gefunden habe. Oder ich wollte 
zurückkommen und dich holen, sobald wir einen siche-
ren Ort zum Leben gefunden hätten.«

»Es war nicht so gemeint«, versicherte Melissa rasch und 
bewegte ihre Hand zaghaft unter der ihrer Mutter. »Das 
sollte kein Vorwurf sein, entschuldige bitte.«

Susanne nickte. »Es war im Herbst 1938 und ich war 
frisch verliebt«, begann sie ihre Erzählung. Ihre Augen ver-
schleierten sich und man konnte sehen, dass sie tief, ganz 
tief in die Vergangenheit blickte …
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2 .  K a p i t E l 

75 Jahre zuvor 
Konstanz, Bodensee, 9. auf 10. November 1938

»Aber ich liebe ihn, Mutter.« 
Johanna zog die gewölbten Augenbrauen sehr weit hoch 

und musterte ihre Tochter mit einem Blick, der Susanne 
kühl vorkam – der aber alles andere war als das. Es lag Sorge 
darin, Sorge um ihre kleine Tochter, die nun schon so groß 
war. Und wie sie da so stand und auf ihrer Liebe zu Leopold 
beharrte, erinnerte sie Johanna an sich selbst: 24 Jahre war es 
her, sie noch keine 20, und sie hatte Susannes Vater geliebt, 
war durch die Welt geschwebt und hatte die dunklen Wol-
ken am Horizont einfach weggelächelt. Nun standen wie-
der dunkle Wolken am Horizont, dunkler noch als damals, 
und wieder liebte ein junges Mädchen einen jungen Mann. 
Einen Mann, der Jude war. Johanna presste die Lippen auf-
einander, löste sie dann wieder und strich ihren Rock glatt. 

»Das spielt keine Rolle«, beschied sie ihrer Tochter 
knapp. »Es ist zu gefährlich.« 

»Weil er Jude ist?« Die Empörung stand Susanne ins 
Gesicht geschrieben. 

»Ja«, sagte Johanna ruhig. »Weil er Jude ist.«
»Ich hätte nie gedacht, dass du auch so denkst!«, spie 

ihre Tochter ihr entgegen. »Dass du auch so bist!« 
Johanna zuckte zusammen, öffnete den Mund, um etwas 

zu sagen, doch die Worte droschen wie Prügel auf sie ein. 
»Susanne«, setzte sie an. 


