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lieblos gewarteten Bahnhofe sahen fiir ihn
unwirklich aus, anders, als er sie in seiner
Erinnerung hatte. Leichtes Herzklopfen
tiberkam ihn, als sich die Regionalbahn der
Kreisstadt Diiren nédherte. >Auf geht’se,
munterte er sich auf, als er mit der Tasche in
der Hand auf den Bahnsteig kletterte.

Er hatte Schwierigkeiten, sich zu
orientieren. Zu viel hatte sich in den Jahren
rund um das alte, sanierte Bahnhofsgebéude,
das noch aus den Anfangsjahren des 20.
Jahrhundert stammte, verdndert. Gleich drei
Ausginge gab es inzwischen, den ehemaligen
Hauptausgang, den neuen zum grof3en
Busbahnhof und einen weiteren, der durch
einen kleinen Tunnel zur Innenstadt fiihrte.

Thielen musterte die vielen Menschen, die
mit ihm den Zug verlassen hatten, und schaute
in die Gesichter von Passanten, die es
offenbar alle sehr eilig hatten. Sie nahmen



thn nicht zur Kenntnis. Er war fiir sie ein
nicht sonderlich gut und obendrein unmodern
gekleideter, etwas unsicherer Zeitgenosse,
mittelgrof3, stdimmig, schlecht rasiert, mit
derben Gesichtsziigen und einer Knollennase,
die ihn stets an einen Nasenbeinbruch nach
einer Priigelei erinnerte, und mit schiitteren,
braungrauen Haaren, denen der Friseur im
Knast noch am Vortag einen kurzen
Einheitsschnitt verpasst hatte. Er war kein
Typ, dem die Sympathien zuflogen, er hatte
sich immer den Respekt erkdmpfen miissen.
»Und jetzt soll ich meinen Weg in die
Gesellschaft suchen und finden.« Thielen
blieb nur eine Ausflucht in die Ironie.

Er wunderte sich iiber die Verdnderung der
Innenstadt. Es war viel gebaut worden in den
letzten sieben Jahren. Das Gesicht der Joset-
Schregel-Stra3e hatte sich gewaltig geédndert.
Es war moderner geworden, von den



Geschiften bundesweit tatiger Filialketten
bestimmt, mit noch mehr Reklame und noch
mehr Licht. Autos waren nur noch auf einem
Teilstiick geduldet.

Dennoch hatte er schnell die Orientierung
gefunden. Thielen steuerte die nahe
Fullgéingerzone an, in der es Telefonzellen
gab, wie er sich erinnerte.

Darin wiirde er ein Verzeichnis finden und
damit wahrscheinlich den Namen und
Wohnort des Mannes, den er suchte.

Lange safl Thielen in der Kneipe an der
Theke. Die anderen Géste hatten sehr schnell
das Interesse an dem grantigen und grimmig
blickenden Mann, der ihnen fremd war,
verloren und palaverten ohne ihn iiber den
Niedergang des FuBballs in Diiren. Die
stimmige  Wirtin  bedugte  ihn  mit
unverhohlenem Unmut. Auf Giéste, die sich



bis zur Sperrstunde an einem Glas
Mineralwasser und  einer  Frikadelle
festhielten und dabei stumm vor sich hin
stierten, konnte sie liebend gerne verzichten.
Diese Géste versauten nur die Stimmung und
damit das Geschift.

Thielen lieB sich von den missbilligenden
Blicken nicht beirren. Er hatte die beiden
ausliegenden  Diirener  Tageszeitungen
gelesen und sich Gedanken iiber sein
Vorgehen gemacht. Ein Zimmer wiirde er sich
fiir die Nacht nicht suchen. Es war mild, nach
dem Wetterbericht in den Zeitungen wiirde es
trocken und warm bleiben und das
Thermometer auch in der Nacht nicht unter
15 Grad sinken. Er wiirde auf einer Parkbank
iibernachten, hinten an der Doktor-Overhues-
Allee oder im Stadtpark oder direkt an der
Rur.

Es war fast drei, als die Wirtin resolut die



letzten Kneipenbesucher hinaustrieb.

Hoflich griiBend trollte sich Thielen. Er
hétte nicht damit gerechnet, dass ihm die Frau
ein hidmisches »Auf Nimmerwiedersehen«
hinterherrief.

Er beherrschte sich. Frither wire eine
derartige Bemerkung fiir ihn Grund genug
gewesen, eine Kneipe in alle Einzelteile zu
zerlegen. Sein Jihzorn hatte ihn oft zu
Handlungen getrieben, die er anschlieBend
selbst nicht verstand. »Benimm dich!«, redete
er sich ein und atmete tief durch, »es ist es
nicht wert.<

Langsam schlenderte Thielen durch die leere
Stadt, in der es wegen des vollen Mondes am
wolkenlosen Himmel iiberraschend hell war.
Er fand das Hoesch-Museum, das
Amtsgericht, das Hochhaus an der Kreuzung,
in dem die Polizei untergebracht war, und die



