


lieblos gewarteten Bahnhöfe sahen für ihn
unwirklich aus, anders, als er sie in seiner
Erinnerung hatte. Leichtes Herzklopfen
überkam ihn, als sich die Regionalbahn der
Kreisstadt Düren näherte. ›Auf geht’s‹,
munterte er sich auf, als er mit der Tasche in
der Hand auf den Bahnsteig kletterte.

Er hatte Schwierigkeiten, sich zu
orientieren. Zu viel hatte sich in den Jahren
rund um das alte, sanierte Bahnhofsgebäude,
das noch aus den Anfangsjahren des 20.
Jahrhundert stammte, verändert. Gleich drei
Ausgänge gab es inzwischen, den ehemaligen
Hauptausgang, den neuen zum großen
Busbahnhof und einen weiteren, der durch
einen kleinen Tunnel zur Innenstadt führte.

Thielen musterte die vielen Menschen, die
mit ihm den Zug verlassen hatten, und schaute
in die Gesichter von Passanten, die es
offenbar alle sehr eilig hatten. Sie nahmen



ihn nicht zur Kenntnis. Er war für sie ein
nicht sonderlich gut und obendrein unmodern
gekleideter, etwas unsicherer Zeitgenosse,
mittelgroß, stämmig, schlecht rasiert, mit
derben Gesichtszügen und einer Knollennase,
die ihn stets an einen Nasenbeinbruch nach
einer Prügelei erinnerte, und mit schütteren,
braungrauen Haaren, denen der Friseur im
Knast noch am Vortag einen kurzen
Einheitsschnitt verpasst hatte. Er war kein
Typ, dem die Sympathien zuflogen, er hatte
sich immer den Respekt erkämpfen müssen.
›Und jetzt soll ich meinen Weg in die
Gesellschaft suchen und finden.‹ Thielen
blieb nur eine Ausflucht in die Ironie.

Er wunderte sich über die Veränderung der
Innenstadt. Es war viel gebaut worden in den
letzten sieben Jahren. Das Gesicht der Josef-
Schregel-Straße hatte sich gewaltig geändert.
Es war moderner geworden, von den



Geschäften bundesweit tätiger Filialketten
bestimmt, mit noch mehr Reklame und noch
mehr Licht. Autos waren nur noch auf einem
Teilstück geduldet.

Dennoch hatte er schnell die Orientierung
gefunden. Thielen steuerte die nahe
Fußgängerzone an, in der es Telefonzellen
gab, wie er sich erinnerte.

Darin würde er ein Verzeichnis finden und
damit wahrscheinlich den Namen und
Wohnort des Mannes, den er suchte.

Lange saß Thielen in der Kneipe an der
Theke. Die anderen Gäste hatten sehr schnell
das Interesse an dem grantigen und grimmig
blickenden Mann, der ihnen fremd war,
verloren und palaverten ohne ihn über den
Niedergang des Fußballs in Düren. Die
stämmige Wirtin beäugte ihn mit
unverhohlenem Unmut. Auf Gäste, die sich



bis zur Sperrstunde an einem Glas
Mineralwasser und einer Frikadelle
festhielten und dabei stumm vor sich hin
stierten, konnte sie liebend gerne verzichten.
Diese Gäste versauten nur die Stimmung und
damit das Geschäft.

Thielen ließ sich von den missbilligenden
Blicken nicht beirren. Er hatte die beiden
ausliegenden Dürener Tageszeitungen
gelesen und sich Gedanken über sein
Vorgehen gemacht. Ein Zimmer würde er sich
für die Nacht nicht suchen. Es war mild, nach
dem Wetterbericht in den Zeitungen würde es
trocken und warm bleiben und das
Thermometer auch in der Nacht nicht unter
15 Grad sinken. Er würde auf einer Parkbank
übernachten, hinten an der Doktor-Overhues-
Allee oder im Stadtpark oder direkt an der
Rur.

Es war fast drei, als die Wirtin resolut die



letzten Kneipenbesucher hinaustrieb.
Höflich grüßend trollte sich Thielen. Er

hätte nicht damit gerechnet, dass ihm die Frau
ein hämisches »Auf Nimmerwiedersehen«
hinterherrief.

Er beherrschte sich. Früher wäre eine
derartige Bemerkung für ihn Grund genug
gewesen, eine Kneipe in alle Einzelteile zu
zerlegen. Sein Jähzorn hatte ihn oft zu
Handlungen getrieben, die er anschließend
selbst nicht verstand. ›Benimm dich!‹, redete
er sich ein und atmete tief durch, ›es ist es
nicht wert.‹

Langsam schlenderte Thielen durch die leere
Stadt, in der es wegen des vollen Mondes am
wolkenlosen Himmel überraschend hell war.
Er fand das Hoesch-Museum, das
Amtsgericht, das Hochhaus an der Kreuzung,
in dem die Polizei untergebracht war, und die


