


meine Sehnsucht lag nicht auf fachlicher
Ebene, nein, eher auf der inneren
Erfüllungsebene. Später wurde er
Parteimitglied und bekam ein Mandat im
Butzbacher Stadtparlament, nach kurzer Zeit
saß er im Magistrat.

Ich wollte er sein. Schon immer.
Als er schließlich zum Staatssekretär im

hessischen Innenministerium berufen wurde,
nach Wiesbaden zog und eine
Laufstegschönheit heiratete, verlor ich ihn
eine Zeit lang aus den Augen. Ich heiratete
eine der von ihm abgelegten Freundinnen aus
Ebersgöns, kaufte einen gebrauchten VW und
versuchte, meinem Leben eine eigenständige
Richtung zu geben. Mit mäßigem Erfolg. Ich
pflegte Mutter bis zum Tod, schnitt meine
Frau vom Dachbalken ab, beerdigte sie und
schloss meine Kanzlei, die so erfolgreich
gewesen war wie ein Hüttenberger Handkäs



bei einem Duftwettbewerb. Nun werden Sie
sicher denken, ich sei ein Verlierertyp. Ja –
ich denke, damit haben Sie recht.

Danach hatte ich wieder Zeit für meine
Sucht, er sein zu wollen. Ich war immer noch
nicht hinter sein Geheimnis gekommen. Als
er wegen einer kleinen Affäre geschieden
wurde und dann auch noch den Posten als
Staatssekretär verlor, weil die Affäre der
gegnerischen Partei angehörte, dachte ich, es
sei vorbei mit seiner Glückssträhne. Doch
das Gegenteil war der Fall: Er bekam täglich
lobhudelnde E-Mails, seine Facebook-Likes
stiegen auf 85.000 und im Butzbacher
Stadtparlament wurde der Antrag eingereicht,
auf dem Schrenzer eine Ehrentafel für ihn zu
errichten. Da hatte ich genug und tötete ihn.

Es war ganz leicht.
Er liebte schnelle Autos. Was für ein

Klischee, werden Sie jetzt wohl denken. Ja,



das stimmt, aber: So war es tatsächlich. Ich
kann die Wahrheit ja nicht verbiegen, nur weil
Sie keine Klischees mögen. Abgesehen davon
sollten Sie es wertschätzen, wie offen ich
Ihnen gegenüber bin. Schließlich gestehe ich
gerade einen Mord. Einen feigen Mord
natürlich, wie es zu mir passt. Ich habe
nämlich die Bremsleitung seines Autos
durchgeschnitten, und er ist auf der
Landstraße von Butzbach nach Espa gegen
einen Baum gerast. Eine gefährliche, lang
gezogene Linkskurve, die schon vielen
Rasern zum Verhängnis geworden ist. Sein
Maserati brannte aus, es blieb nur ein Haufen
Asche übrig. Ich kaufte eine Urne in XXL-
Größe – für seine Asche und die seines
Sportwagens, denn beide waren nicht mehr zu
trennen. Dann behauptete ich, er zu sein, und
dass ich den Maserati an meinen
Zwillingsbruder verliehen hätte, der sonst nur



VW fuhr. Und schon war ich er.
Was für ein Gefühl! Herrlich. Das Paradies

lag vor mir.
Ich übernahm seine Villa in Wiesbaden,

schlief in seidener Bettwäsche, besuchte
seine Freunde, ging auf deren Partys und
räkelte mich in seiner Sonne. Ich versuchte,
zu reden wie er, zu gestikulieren wie er und
zu lachen wie er. Da ich ihn zuvor so lange
beobachtet hatte, klappte das gut. Auch seine
Freundinnen gefielen mir, besonders
Clarissa. Sie besuchte mich oft in der Villa,
schenkte mir Champagner ein und strich mein
seidenes Kopfkissen glatt.

Nach ein paar Wochen jedoch fühlte sich
die glänzende Oberfläche kalt an. Ich fand
immer weniger Gefallen an dem Spiel.
Schließlich sagte einer seiner Freunde: »Du
bist so komisch seit einiger Zeit, was ist los
mit dir?«



Ein anderer fragte: »Wo ist dein spezieller
Humor geblieben, deine Wortgewandtheit,
dein Charme, deine Ausstrahlung?«

Ein Dritter meinte: »Du bist fast wie
ausgewechselt!« Das war das Stichwort. Die
Polizei kam. Sie konnten mir zwar nichts
nachweisen, denn bei eineiigen Zwillingen ist
die DNA identisch. Aber hinter der Stirn
meiner Freunde waberte von nun an der
Zweifel. Sie zogen sich zurück und mieden
die Villa. Auch Clarissa schmeckte mein
Champagner nicht mehr. Es war nicht schön,
in der großen Luxusbehausung allein zu sein,
sie war mehr für Partys gedacht als für
Soloauftritte. Und schon gar nicht für
Menschen, die jemand anders sein wollten, es
aber selbst mit den radikalsten Mitteln nicht
geschafft hatten.

Irgendwann ging ich zurück in mein altes
Haus in Butzbach. Es wirkte wie tot, ohne
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