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meine Sehnsucht lag nicht auf fachlicher
Ebene, nein, eher auf der inneren
Erfiillungsebene. Spéter wurde er
Parteimitglied und bekam ein Mandat im
Butzbacher Stadtparlament, nach kurzer Zeit
sal} er im Magistrat.

Ich wollte er sein. Schon immer.

Als er schlieBlich zum Staatssekretdr im
hessischen Innenministerium berufen wurde,
nach Wiesbaden 70g und eine
Laufstegschonheit heiratete, verlor ich ihn
eine Zeit lang aus den Augen. Ich heiratete
eine der von ihm abgelegten Freundinnen aus
Ebersgons, kaufte einen gebrauchten VW und
versuchte, meinem Leben eine eigenstdandige
Richtung zu geben. Mit méaBigem Erfolg. Ich
pflegte Mutter bis zum Tod, schnitt meine
Frau vom Dachbalken ab, beerdigte sie und
schloss meine Kanzlei, die so erfolgreich
gewesen war wie ein Hiittenberger Handkés



bei einem Duftwettbewerb. Nun werden Sie
sicher denken, ich sei ein Verlierertyp. Ja —
ich denke, damit haben Sie recht.

Danach hatte ich wieder Zeit fiir meine
Sucht, er sein zu wollen. Ich war immer noch
nicht hinter sein Geheimnis gekommen. Als
er wegen einer kleinen Affare geschieden
wurde und dann auch noch den Posten als
Staatssekretiar verlor, weil die Affare der
gegnerischen Partei angehorte, dachte ich, es
sei vorbei mit seiner Gliicksstrahne. Doch
das Gegenteil war der Fall: Er bekam téglich
lobhudelnde E-Mails, seine Facebook-Likes
stiegen auf 85.000 und im Butzbacher
Stadtparlament wurde der Antrag eingereicht,
auf dem Schrenzer eine Ehrentafel fiir ihn zu
errichten. Da hatte ich genug und totete ihn.

Es war ganz leicht.

Er liebte schnelle Autos. Was fiir ein
Klischee, werden Sie jetzt wohl denken. Ja,



das stimmt, aber: So war es tatsdachlich. Ich
kann die Wahrheit ja nicht verbiegen, nur weil
Sie keine Klischees mégen. Abgesehen davon
sollten Sie es wertschitzen, wie offen ich
Ihnen gegeniiber bin. SchlieBlich gestehe ich
gerade einen Mord. Einen feigen Mord
natiirlich, wie es zu mir passt. Ich habe
nimlich die Bremsleitung seines Autos
durchgeschnitten, und er ist auf der
LandstraBe von Butzbach nach Espa gegen
einen Baum gerast. Eine gefahrliche, lang
gezogene Linkskurve, die schon vielen
Rasern zum Verhédngnis geworden ist. Sein
Maserati brannte aus, es blieb nur ein Haufen
Asche tibrig. Ich kaufte eine Urne in XXL-
GroBBe — fiir seine Asche und die seines
Sportwagens, denn beide waren nicht mehr zu
trennen. Dann behauptete ich, er zu sein, und
dass ich den Maserati an meinen
Zwillingsbruder verliehen hétte, der sonst nur



VW fuhr. Und schon war ich er.

Was fiir ein Gefiihl! Herrlich. Das Paradies
lag vor mir.

Ich tbernahm seine Villa in Wiesbaden,
schlief in seidener Bettwische, besuchte
seine Freunde, ging auf deren Partys und
riakelte mich in seiner Sonne. Ich versuchte,
zu reden wie er, zu gestikulieren wie er und
zu lachen wie er. Da ich ihn zuvor so lange
beobachtet hatte, klappte das gut. Auch seine
Freundinnen gefielen mir, besonders
Clarissa. Sie besuchte mich oft in der Villa,
schenkte mir Champagner ein und strich mein
seidenes Kopfkissen glatt.

Nach ein paar Wochen jedoch fiihlte sich
die glianzende Oberfliche kalt an. Ich fand
immer weniger Gefallen an dem Spiel.
SchlieBlich sagte einer seiner Freunde: »Du
bist so komisch seit einiger Zeit, was ist los
mit dir?«



Ein anderer fragte: »Wo ist dein spezieller
Humor geblieben, deine Wortgewandtheit,
dein Charme, deine Ausstrahlung?«

Ein Dritter meinte: »Du bist fast wie
ausgewechselt!« Das war das Stichwort. Die
Polizei kam. Sie konnten mir zwar nichts
nachweisen, denn bei eineiigen Zwillingen ist
die DNA identisch. Aber hinter der Stirn
meiner Freunde waberte von nun an der
Zweifel. Sie zogen sich zuriick und mieden
die Villa. Auch Clarissa schmeckte mein
Champagner nicht mehr. Es war nicht schon,
in der groflen Luxusbehausung allein zu sein,
siec war mehr fiir Partys gedacht als fiir
Soloauftritte. Und schon gar nicht fiir
Menschen, die jemand anders sein wollten, es
aber selbst mit den radikalsten Mitteln nicht
geschafft hatten.

Irgendwann ging ich zuriick in mein altes
Haus in Butzbach. Es wirkte wie tot, ohne
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