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Johann Franz Nagel schloss die Fensterläden seiner 
Apotheke in der Seegasse erst spät am Abend. 

Den ganzen Tag waren Fuhrwerke den steilen Kirch-
buckel herab zum Gredhaus gerollt, Staubfahnen hin-
ter sich lassend. Der Oktober des Jahres 1689 hatte mit 
strahlendem Sonnenschein begonnen, fast schien es, als 
sei der Sommer noch einmal zurückgekehrt. Die Wein-
lese am Bodensee ließ sich dementsprechend gut an. 
Die Radolfzeller Bürger, von denen viele einen eigenen 
Weinberg vor den Toren der Stadt bewirtschafteten, fuh-
ren ihre Karren gefüllt mit Trauben zunächst zum Tor-
kel in der Seegasse oder auf der Mettnau. Den gekelter-
ten Wein verkauften sie dann nach Übersee oder an eine 
der vielen Zapfwirtschaften in der Stadt, viele tausch-
ten ihn beim wöchentlichen Fruchtmarkt im Kornhaus 
gegen Getreide ein, aber am liebsten tranken sie ihn 
selber. Was verschifft werden sollte, wurde zum Gred-
haus, dem großen Lagerhaus am Seetor direkt gegen-
über der Nagelschen Apotheke gebracht. Dort stapelten 
sich die Fässer mit all den Gottesgaben, Wein, Getreide 
oder Salz, bevor sie auf Lädinen verladen und über den 
Untersee in die Schweiz oder gar hoch zum Obersee 
bis nach Lindau verschifft wurden.

Nagel wischte mit einem feuchten Lappen noch den 
Staub von den Fenstern, dann löschte er sorgfältig alle 
Lampen und Kerzen, bevor er sich in seine Wohnung 
im ersten Obergeschoss begab. Mit einer Laterne in der 
Hand sah er sich stolz um. Die letzten Arbeiten waren 
noch nicht ganz fertig, denn Nagel hatte das Gebäude 
erst vor Kurzem bauen lassen. Die Außenwände bestan-
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den aus grau getünchten Fachwerkmauern, während 
im Inneren Holzbohlenwände die Zimmer abteilten. 
Diese wurden mit farbigen Ornamenten bemalt, die 
Decken ließ der Apotheker mit feinem Stuck verzie-
ren, die Böden mit glatt geschliffenen Dielen belegen. 
Einige Räume waren schon fertig, sodass es im Haus 
nach Gips und Farbe roch. 

Einmal fertiggestellt, würde es ein prächtiges Haus 
werden, prächtig genug für Maria Franziska Hauserin, 
die er sich als Mutter für seine beiden Kinder, vor allem 
aber als Frau an seiner Seite wünschte. Er dachte an ihr 
klares, heiteres Gesicht mit der hohen Stirn, zu der das 
kleine runde Kinn einen reizenden Kontrast bildete, 
und musste unwillkürlich lächeln. Natürlich trauerte 
er um seine erste Gemahlin, die an einem inneren Lei-
den gestorben war, trotz der aufopfernden Pflege durch 
Maria Franziska. Keine seiner Kräutermischungen, kein 
Heiltrank hatte ihr helfen können, und so war er schließ-
lich mit den beiden kleinen Söhnen allein zurückgeblie-
ben. Zum Glück hatte Maria Franziska ihn tröstend 
unterstützt und sich auch um die Kinder gekümmert, 
ja, es war ihr Vorschlag gewesen, die alte Apotheke am 
Marktplatz, die von seinem Vater gegründet worden 
war, aufzugeben und ein neues Gebäude in unmittel-
barer Nachbarschaft des Reichsritterschaftshauses zu 
errichten. Zu viele Erinnerungen waren mit dem alten 
Haus verbunden gewesen, und er spürte selbst, dass die 
Entscheidung richtig gewesen war, dass er in der neuen 
Apotheke leichter mit dem Verlust seiner Frau umge-
hen konnte. Die Kinder und Maria Franziska lebten 
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noch bei seinen Eltern am Marktplatz, bis alles fertig 
sein würde, aber er zog es vor, jetzt schon in der neuen 
Apotheke zu wohnen.

Nagel trat in den Erker, den er über der Ecke an der 
Kreuzung hatte bauen lassen. Im Dunkeln konnte man 
nicht viel erkennen, aber tagsüber hatte er von hier aus 
alles im Blick: das Seetor und das Gredhaus, die Häu-
serreihen mit den Dachaufzügen in der Seegasse nach 
Osten zu ebenso wie den erkerbestückten Fachwerkgie-
bel des Chorherrenhofes und das Münster mit seinem 
gedrückten, viereckigen Turm und dem achteckigen 
Turmhelm. Auf der anderen Seite der Seegasse lag das 
Reichsritterschaftshaus. Es war neben dem Münster das 
größte Gebäude der Stadt, mit Eckquadern aus grauem 
Sandstein und einem eindrucksvollen Treppengiebel, 
und es stand seiner Apotheke so nahe, dass er manchmal 
glaubte, in die gegenüberliegenden Fenster hineingrei-
fen zu können. So konnte er genau sehen, welch präch-
tige Stuckdecken die dortigen Räume schmückten und 
wie reich sie ausgestattet waren. Betreten hatte er das 
Haus noch nie, nur sein Vater war als Stadtrat schon 
bei manchen Anlässen dort zu Gast gewesen. Ansons-
ten verkehrten hier die Adligen der Region, die Her-
ren von Bodman, Homburg und Hornstein, die von 
Schienen, Fürstental oder Ulm. In erster Linie diente 
es der »Freien Ritterschaft vom Sankt-Georgen-Schild 
des Kantons Hegau, Allgäu und Bodensee«, wie sich 
der Bund offiziell nannte, als Kanzleigebäude, aber im 
großen Saal des zweiten Obergeschosses wurden immer 
wieder auch Feste gefeiert.
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Das letzte große Ereignis hatte zu Ehren der bei-
den Hausherren Senesius und Theopont am 4. Januar 
stattgefunden. Der Konsulent des Ritterschaftshau-
ses, Franz Anton von Frühauf, hatte zu einem Gast-
mahl geladen, um das Fest der Stadtpatrone feierlich zu 
begehen. Während bei manchen Anlässen auch verein-
zelt Frauen zugegen waren, hatte Nagel vom Rohbau 
seiner Apotheke aus an jenem Tag ausschließlich Her-
ren an der langen Tafel sitzen und speisen sehen. Trotz 
der gepuderten Perücken erkannte er den österreichi-
schen Reichsvogt Gervasius Burz von Seetal, den Gra-
fen Christoph Ferdinand von Fürstental und seinen 
Sohn Rudolph sowie einige Hegauer Adlige. Die ein-
zigen weiblichen Anwesenden waren die Dienstmägde 
gewesen, die das Essen servierten. 

Heute jedoch blieben die Fenster des Festsaals dun-
kel. Nur in einem Zimmer des ersten Geschosses direkt 
gegenüber von seinem Erker sah Nagel noch Licht. 
Plötzlich trat dort ein Mann ans Fenster. Offenbar hatte 
er den Schein von Nagels Laterne wahrgenommen, denn 
er sah zu ihm herüber. Dann öffnete er das Fenster und 
bedeutete dem Apotheker, dasselbe zu tun. Es war der 
Konsulent Franz Anton von Frühauf, der ihm nun ohne 
Perücke, mit spärlichen grauen Haaren um die Glatze, 
gegenüberstand.

»Seid gegrüßt, Herr Apotheker!«
Nagel verneigte sich. »Ich grüße Euch ebenso, Euer 

Hochwohlgeboren.«
»Hört zu, ich benötige Eure Dienste. Kommt einen 

Augenblick zu mir herüber!«
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Nagel war müde, und er wusste aus Erfahrung, dass 
die Adligen den Apotheker meist doch nur konsultier-
ten, weil sie irgendein Pülverchen gegen Flöhe in der 
Perücke oder zur Steigerung ihrer Manneskraft haben 
wollten.

»Zu so nächtlicher Stunde soll ich Euch behelligen? 
Es ist sicher besser, wenn ich morgen bei Tageslicht 
komme!«

»Macht Euch keine Gedanken um die Stunde! Ihr 
könnt über die Wendeltreppe neben dem Kellereingang 
gehen. Mein Diener wird Euch öffnen.«

»Seid Ihr krank? Soll ich Euch eine Medizin bringen, 
Euer Hochwohlgeboren?«

»Ich habe gesagt, ich brauche Euren Rat. Fürs Erste.«
Damit schloss er das Fenster. 
Nagel seufzte, dann nahm er die Laterne und folgte 

der Aufforderung des Ritters. 

Wie besprochen wartete ein Diener am Eingang zur 
Wendeltreppe in der Seegasse und ging ihm voraus die 
Treppe hoch ins erste Geschoss. Das Zimmer, das er 
vorher erleuchtet gesehen hatte, war einer der Kanz-
leiräume. Ein Tisch und mehrere Schränke standen 
darin, wohl für Bücher und Akten, außerdem ein hohes 
Schreibpult. Dort wartete jedoch nicht nur der Ritter 
von Frühauf auf ihn, sondern ein weiterer Adliger, der 
im Gegensatz zum Konsulenten eine rotblonde Perü-
cke auf dem Kopf trug, die ihm weit wallend über die 
Schultern herabfiel. Nagel war froh, dass er so ein Unge-
tüm nicht nötig hatte; er war noch ein junger Mann und 


