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Seine Füße gaben nach, er sank auf die Knie. Sein schö-
ner Anzug, um Himmels willen. Und was war das für 
ein unglaublicher Schmerz? Und wieder hörte er leise, 
unverständliche Worte zu dieser dummen kleinen 
Melodie. Dann nahm der Schmerz überhand, über-
wältigte ihn, und er lag da, das Gesicht auf dem Boden. 
Er spürte, wie es ihm warm den Rücken herunterlief. 
Er roch etwas, was den Geruch nach Urin überdeckte. 
Etwas Süßliches, Aufdringliches. War das Blut?
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e i n s

Über 50 Jahre war Fischer nun schon gestanden. So 
eine ewig lange Zeit übte er jetzt den aufrechten Gang. 
Langsam wurde das immer beschwerlicher und pein-
voller. Der Rücken krümmte sich, die Knie knackten 
und die Plattfüße brannten. Der Mensch war nicht 
geboren, um zu stehen. Eigentlich, so war sich Fischer 
mittlerweile mehr als sicher, müsste des Menschen 
Aufenthalt auf dieser Erde im wahrsten und vernünf-
tigsten Sinne ein liegender sein, parallel zum Grund 
und Boden dieser manchmal so entsetzlich schö-
nen Welt. Mehr oder weniger waagerecht sollte der 
Mensch seine Tage verbringen, ohne aufrechtes Pathos. 
Keine pfeilgrade Pose der Unerschütterlichkeit musste 
er einnehmen oder gar den Last Man Standing nach-
stellen. Im Liegen sollte der Homo sapiens sinnieren, 
spintisieren, vielleicht auch räsonieren, nicht aber in 
der Vertikalen den Helden markieren. 

Liegen, richtig liegen, den Körper geschmiegt an 
die Unterlage, die nicht zu hart und nicht zu weich, 
die nicht zu abweisend und nicht zu nachgiebig sein 
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durfte. Was war das für eine Wohltat, so zu liegen. Die 
Beine, die Gelenke entlastet vom allzu schwer gewor-
denen Körper. Und der gedankenschwangere Kopf 
auf einem bequemen Kissen, wo er harmlos vor sich 
hin brodeln konnte.

Fischer wälzte sein leichtes Übergewicht auf die 
andere Seite, dort, wo ihn die Hüfte nicht schmerzte. 
Das tat gut. Diese Unbill mit seinem Gelenk kam 
vom Fußballspielen. Er hatte es einfach übertrieben. 
Seit dem letzten Frühjahr ging er mit alten und neuen 
Bekannten einmal in der Woche aufs Feld der Ehre. 
Nun, Mitte September, war er wieder einigermaßen 
mit dem Ball vertraut und in Form gekommen. Seine 
bescheidene jugendliche Karriere als Torjäger fand 
so auf den Nebenplätzen des St.-Jakob-Stadions zu 
Basel eine würdige Fortsetzung. Aber nach der mit-
täglichen und mittwöchentlichen Anderthalbstunde 
auf dem unwirtlichen Kunstrasen tat Fischer so ziem-
lich alles weh, was er an Muskeln, Sehnen, Bändern 
und Knochen hatte.

Deswegen lag er dann, kaum zu Hause, so flach als 
möglich. Gänzlich hingestreckt. Was für ein Genuss, 
sich an den alten Futon zu schmiegen. Ja, das Liegen. 
Früher aß man im Liegen, in der Antike pflegte man 
das Gespräch in der Horizontale. Auch der Liebesakt 
gelang an und für sich besser im Dahingestrecktsein als 
im Aufrechten. Wobei, aufrecht musste dabei schon 
etwas sein und …

In Fischers schöne Gedanken schrillte der Festan-
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schluss im Nebenzimmer. Wer wagte es? Maria, die 
Geliebte? Kaum. Eines seiner beiden Kinder, das der 
väterlichen Hilfe bedurfte? Rebecca, die in einem Chor 
sang und ihn bei einer Veranstaltung als Publikum 
wünschte? Tim, der Juniorenfußballer, der die kräf-
tige Stimme seines Vaters zur Unterstützung am Spiel-
feldrand hören wollte? Oder rief gar ein vorwitziger 
Fremder an, der sich sein Geld mit Telefonwerbung 
verdienen musste? Oder war vielleicht das Unsicht-
bare Komitee an der Strippe? Fischer drehte sich mit 
einem wütenden Fluch um und schrie auf, als er die 
schmerzende Hüfte belastete. Das Läuten verstummte 
vor Schreck.

Er lauschte noch nach, blieb liegen und küsste sein 
Kopfkissen. Ein Viertelstündchen noch, höchstens 
20 Minuten. 

In einem wirren Traum sollte Fischer für die interga-
laktische Meisterschaft im Team seines Heimatplane-
ten auflaufen. Allerdings hatte er seine Fußballschuhe 
zu Hause vergessen, und es gab kein Raumschiff, das 
ihn mit Überlichtgeschwindigkeit von Beteigeuze auf 
die Erde bringen konnte. Vielleicht konnte er barfuß 
spielen, doch wie es aussah, war das Gras auf dem 
Schulterstern des Orion hart wie Glas. Es war auch gar 
kein Gras und schon gar kein Rasen, das sah Fischer 
ganz genau, es waren Myriaden von wogenden, grü-
nen Tierchen, aus deren Mäulchen spitze, elfenbein-
weiße Zähnchen blitzten.

In seine grandiose Traumverzweiflung platzte wie-


