KAPITEL 1

Das Gesicht schwebte tiber Paul wie ein blasser Mond. Eine
weifle Hand kam auf ihn zu, beriihrte seine Wange. Nass
und eiskalt. Als Paul in die Hohe fuhr, klang thm ein Schrei
im Ohr nach, und er brauchte eine lange Minute, um zu
begreifen, dass er nur getraumt hatte. Er rollte sich aus dem
Bett, wollte das Fenster aufschieben und stellte fest, dass das
nicht ging. Und erinnerte sich erst jetzt, dass er nicht mehr
im dritten Stock iiber der Rue Pigalle wohnte, sondern im
Haus seiner Kindheit im Berchtesgadener Land.

Mit bebenden Fingern offnete er den Riegel, stief§ beide
Fensterfliigel weit auf und vermisste augenblicklich den
Lirm des nichtlichen Paris, der ihm in den letzten Jahren
so vertraut geworden war. Hier, am Ortsrand von Bad Rei-
chenhall, regierte nachts die Stille. Falls nicht gerade jemand
schrie, weil ihm die Weifle Frau von Grofigmain erschie-
nen war. Oder ein anderes weibliches Wesen.

Wihrend er in die Nacht hinausblickte, sah Paul die
Frau aus dem Traum klar vor sich: jung, mit Hunderten
von Sommersprossen und langem blonden Haar, das ihr
Gesicht zur Hilfte verdeckte. Haar, in dem sich griine
Algenfiden verfangen hatten. Paul schauderte und schloss
das Fenster so heftig, dass ein paar Blittchen des weiflen
Lacks absprangen. Die alte Bude gehérte dringend reno-
viert. Aber es widerstrebte thm, damit anzufangen. Weil
eine Renovierung etwas Endgiiltiges schien. Ein Beweis
dafiir, dass er in Zukunft hier zu leben gedachte. Und
Paul hatte nicht die geringste Ahnung, ob er das aushal-

ten wirde.
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Zuhause. Sollte das Wort nicht anheimelnd klingen statt
abschreckend? Wie ein eingesperrter Wolf lief Paul in dem
Schlafzimmer, das einst seinen Eltern gehort hatte, auf und
ab. Bis er die Enge nicht mehr ertrug und sich ankleidete.
Im Flur riss er eine Jacke vom Haken und trat in die stille
Strafle hinaus.

Hinter dem Dach konnte er die massive Silhouette des
Predigtstuhls erkennen, des Hausbergs von Reichenhall,
dessen Pfade er frither in- und auswendig kannte. Anderen
mochte der nichtlich finstere Berg bedrohlich erscheinen,
tir Paul war er ein Vertrauter, ein Fixpunkt in einer unruhi-
gen Welt. Paul zogerte einen Moment und machte sich dann
auf den Weg zum Fluss. Den Weg, den er in seiner Kindheit
oft gegangen war, und den er seit seiner Riickkehr beharr-
lich gemieden hatte. Weit hinter ihm schlug eine Uhr Mit-
ternacht. Geisterstunde, dachte Paul. Doch in einer Klein-
stadt wie dieser gingen wohl selbst die Geister friih zu Bett.
Jedenfalls begegnete er keinen.

Das Rauschen des Saalachwehrs lief§ sich schon von Weitem
vernehmen. Wenigstens ein Laut, der die Stille unterbrach.
Doch plotzlich mischte sich etwas anderes in das Brausen
des Wassers: Fetzen rhythmisch himmernder Musik. Paul
trat an das Geldnder, das die Strafle vom Abhang zum Fluss
trennte, und blickte zu der Gruppe junger Leute hinab, die
auf der Kiesbank zwischen Wehr und Briicke hockte, die
Boombox zur vollen Lautstirke aufgedreht.

Mitdem Lirm des mehrstufigen Wehrs auf der einen und
dem himmernden Metal-Sound auf der anderen Seite muss-
ten sie gewiss schreien, wenn sie einander etwas mitteilen

wollten. Oder wollten sie gar nicht?
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Paul kam die Jugend in den Banlieues in den Sinn, die zor-
nigen jungen Menschen in den Pariser Vorstidten, tiber die
er als Journalist oft geschrieben hatte. Nachdenklich fragte er
sich, wie das Leben dieser Mddchen und Jungen hier unten
sein mochte. Trafen sie einander 6fter an dieser Stelle? Fei-
erten sie? Einen Ausbildungsabschluss etwa oder einen
Geburtstag? Unter dem Schatten eines alten Baums, dessen
tippige Krone ihn vor den Blicken der jungen Leute verbarg,
studierte Paul die Gruppe, als wolle er sie portritieren.

Sie safien in einem losen Halbkreis vor einem Feuer, das
ithnen die Polizei auf dem Kies kaum verbieten wiirde: zwei
Minner und zwei junge Frauen. Ein Stiick abseits, auf der
anderen Seite des Feuers, stand ein drittes Madchen, den
Kopf im Nacken. Im Schein der Flammen rieselte ihr langes
Haar wie ein goldener Wasserfall iber ihren Riicken. Selbst-
vergessen, ohne die anderen zu beachten, die eine Flasche
kreisen lieflen, begann sie zu tanzen. Langsam, dem him-
mernden Sound der Boombox trotzend, nach einer Melodie,
die sie nur in ihrem Kopf zu horen vermochte. Auch vor ihr
lag eine Flasche, und die junge Frau nahm sie zum Zentrum
ihres selbst erfundenen Tanzes.

Mit wiegenden Hiiften und erhobenen Armen naherte sie
sich der Flasche, entfernte sich wieder von ihr, drehte eine
Pirouette. Einer der Jungs klatschte und schrie »Bravo!«
mit einer Zunge schwer vom Alkohol.

»Zeig uns was! Geil uns aufl«, briillte der andere, nicht
ganz so betrunken wie sein Kumpan.

Paul biss sich auf die Lippen. Was zuerst wie eine idylli-
sche Feier erschienen war, drohte mit einem Mal hissliche
Ziige anzunehmen. Er sagte sich, dass er besser verschwin-

den sollte, dass ihn die jungen Siufer nichts angingen, und
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blieb dennoch. Vielleicht, weil er die berufliche Neugier nie
ganz abzustellen vermochte?

Zunichst tat das Midchen, als hore es die Worte des Man-
nes nicht, vernahm in ihrer Entriicktheit vielleicht wirklich
nichts aufler dem Lied im Kopf. Doch nach ein paar Minuten
begann sie an ihrem weiflen Top zu ziehen und zu zerren,
bis sie es schaffte, es abzustreifen. Beifallsschreie aus der Cli-
que. Das Miadchen ignorierte sie, tanzte weiter, nur in dem
Minirock und einem Biistenhalter in Rosa und Weif3. Erst
jetzt fiel Paul auf, dass sie keine Schuhe trug. War sie bar-
fuf§ gekommen, oder lagen die Schuhe hinter den wenigen
Strauchern? Oder sogar im kalten Wasser des Bergflusses?

Die Arme jetzt auf Schulterhohe ausgebreitet, den fla-
chen Bauch vorgestreckt, umtanzte das Madchen die Fla-
sche zweimal, dreimal, ehe ihre Finger am Verschluss des
BHs zu nesteln anfingen. Doch es gelang ihr nicht, thn zu
offnen, und so zog sie auch den Biistenhalter tiber den Kopf,
lief ihn neben das Top und die Flasche fallen, als ob er zu
einer Opferstelle gehorte.

Die Musik wummerte und drohnte, das Wehr rauschte. Die
Jungs am Feuer beachteten die Tanzerin kaum mehr, der
Alkohol stumpfte sie ab.

Paul wandte fiir einen Moment den Blick ab, fiihlte sich
wie ein Spanner. Als er wieder zu der Gruppe sah, stand
eines der anderen Madchen auf und hielt der Tianzerin bit-
tend das weifle Top hin. Doch die schlug den Arm der
Gefihrtin beiseite. Langsam, entweder, weil sie durch den
Alkohol nicht mehr sicher auf den Beinen war, oder weil
die groben Flusskiesel das Gehen erschwerten, kehrte das

zweite Madchen zum Feuer zurtick.
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Der Busen der Tanzerin leuchtete orangerot im Feuer-
schein, und Paul schluckte, als die Frau den Giirtel ihres
Minirocks loste. Wollte sie sich weiter ausziehen? Komplett?
Hor auf!, hitte Paul am liebsten gerufen. Geh heim, leg dich
ins Bett und schlaf deinen Rausch aus! Doch er schwieg und
sah zu, wie der Rock zu Boden glitt. Darunter trug die Tan-
zerin einen winzigen rosafarbenen Tanga.

Das Midchen tanzte weiter, strich sich mit lasziven Bewe-
gungen Uber die Kluft zwischen den Briisten, streichelte die
dunklen Warzen. Plotzlich fithlte sich Paul abgestofien. Von
der Szene, der Siuferclique und von sich selbst, weil er sie
beobachtete wie ein schmieriger Voyeur. Abrupt wandte
er sich ab, um nach Hause zu gehen. Und wihrend er die
Metal-Musik immer weiter hinter sich lief}, meinte er plotz-
lich das zarte Spiel einer Flote zu horen. Doch als er sich in
der Strafle umsah, konnte er niemanden entdecken.

Spiter, als Paul sich auf der durchgelegenen Matratze in
seinem Elternhaus ausstreckte, empfand er unbestimmte
Trauer. Denn tief im Innern spiirte er, dass die junge Tan-
zerin nicht gliicklich war. Genauso wenig wie er selbst, der
38-jihrige Journalist, in dieser Bruchbude am Rande einer

bayrischen Kleinstadt.

Am nichsten Morgen stellte Paul wieder einmal fest, dass
der edle Tagesrucksack, den er in Paris verwendet hatte, fiir
eine Wanderung in den Bergen zu klein war. Er sollte sich
endlich einen anstindigen Tourenrucksack besorgen. Fur
diesmal musste die Cityversion allerdings reichen. Eine Fla-
sche Wasser flog hinein, eine Packung Waffeln, die Regenja-
cke. Und natiirlich das Messer. Kein Schweizer Messer, wie

er es frither mit sich getragen hatte, sondern das edle Lieb-
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