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K a P i t e l  1 

Das Gesicht schwebte über Paul wie ein blasser Mond. Eine 
weiße Hand kam auf ihn zu, berührte seine Wange. Nass 
und eiskalt. Als Paul in die Höhe fuhr, klang ihm ein Schrei 
im Ohr nach, und er brauchte eine lange Minute, um zu 
begreifen, dass er nur geträumt hatte. Er rollte sich aus dem 
Bett, wollte das Fenster aufschieben und stellte fest, dass das 
nicht ging. Und erinnerte sich erst jetzt, dass er nicht mehr 
im dritten Stock über der Rue Pigalle wohnte, sondern im 
Haus seiner Kindheit im Berchtesgadener Land. 

Mit bebenden Fingern öffnete er den Riegel, stieß beide 
Fensterflügel weit auf und vermisste augenblicklich den 
Lärm des nächtlichen Paris, der ihm in den letzten Jahren 
so vertraut geworden war. Hier, am Ortsrand von Bad Rei-
chenhall, regierte nachts die Stille. Falls nicht gerade jemand 
schrie, weil ihm die Weiße Frau von Großgmain erschie-
nen war. Oder ein anderes weibliches Wesen.

Während er in die Nacht hinausblickte, sah Paul die 
Frau aus dem Traum klar vor sich: jung, mit Hunderten 
von Sommersprossen und langem blonden Haar, das ihr 
Gesicht zur Hälfte verdeckte. Haar, in dem sich grüne 
Algenfäden verfangen hatten. Paul schauderte und schloss 
das Fenster so heftig, dass ein paar Blättchen des weißen 
Lacks absprangen. Die alte Bude gehörte dringend reno-
viert. Aber es widerstrebte ihm, damit anzufangen. Weil 
eine Renovierung etwas Endgültiges schien. Ein Beweis 
dafür, dass er in Zukunft hier zu leben gedachte. Und 
Paul hatte nicht die geringste Ahnung, ob er das aushal-
ten würde.
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Zuhause. Sollte das Wort nicht anheimelnd klingen statt 
abschreckend? Wie ein eingesperrter Wolf lief Paul in dem 
Schlafzimmer, das einst seinen Eltern gehört hatte, auf und 
ab. Bis er die Enge nicht mehr ertrug und sich ankleidete. 
Im Flur riss er eine Jacke vom Haken und trat in die stille 
Straße hinaus. 

Hinter dem Dach konnte er die massive Silhouette des 
Predigtstuhls erkennen, des Hausbergs von Reichenhall, 
dessen Pfade er früher in- und auswendig kannte. Anderen 
mochte der nächtlich finstere Berg bedrohlich erscheinen, 
für Paul war er ein Vertrauter, ein Fixpunkt in einer unruhi-
gen Welt. Paul zögerte einen Moment und machte sich dann 
auf den Weg zum Fluss. Den Weg, den er in seiner Kindheit 
oft gegangen war, und den er seit seiner Rückkehr beharr-
lich gemieden hatte. Weit hinter ihm schlug eine Uhr Mit-
ternacht. Geisterstunde, dachte Paul. Doch in einer Klein-
stadt wie dieser gingen wohl selbst die Geister früh zu Bett. 
Jedenfalls begegnete er keinen.

Das Rauschen des Saalachwehrs ließ sich schon von Weitem 
vernehmen. Wenigstens ein Laut, der die Stille unterbrach. 
Doch plötzlich mischte sich etwas anderes in das Brausen 
des Wassers: Fetzen rhythmisch hämmernder Musik. Paul 
trat an das Geländer, das die Straße vom Abhang zum Fluss 
trennte, und blickte zu der Gruppe junger Leute hinab, die 
auf der Kiesbank zwischen Wehr und Brücke hockte, die 
Boombox zur vollen Lautstärke aufgedreht.

Mit dem Lärm des mehrstufigen Wehrs auf der einen und 
dem hämmernden Metal-Sound auf der anderen Seite muss-
ten sie gewiss schreien, wenn sie einander etwas mitteilen 
wollten. Oder wollten sie gar nicht? 
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Paul kam die Jugend in den Banlieues in den Sinn, die zor-
nigen jungen Menschen in den Pariser Vorstädten, über die 
er als Journalist oft geschrieben hatte. Nachdenklich fragte er 
sich, wie das Leben dieser Mädchen und Jungen hier unten 
sein mochte. Trafen sie einander öfter an dieser Stelle? Fei-
erten sie? Einen Ausbildungsabschluss etwa oder einen 
Geburtstag? Unter dem Schatten eines alten Baums, dessen 
üppige Krone ihn vor den Blicken der jungen Leute verbarg, 
studierte Paul die Gruppe, als wolle er sie porträtieren. 

Sie saßen in einem losen Halbkreis vor einem Feuer, das 
ihnen die Polizei auf dem Kies kaum verbieten würde: zwei 
Männer und zwei junge Frauen. Ein Stück abseits, auf der 
anderen Seite des Feuers, stand ein drittes Mädchen, den 
Kopf im Nacken. Im Schein der Flammen rieselte ihr langes 
Haar wie ein goldener Wasserfall über ihren Rücken. Selbst-
vergessen, ohne die anderen zu beachten, die eine Flasche 
kreisen ließen, begann sie zu tanzen. Langsam, dem häm-
mernden Sound der Boombox trotzend, nach einer Melodie, 
die sie nur in ihrem Kopf zu hören vermochte. Auch vor ihr 
lag eine Flasche, und die junge Frau nahm sie zum Zentrum 
ihres selbst erfundenen Tanzes.

Mit wiegenden Hüften und erhobenen Armen näherte sie 
sich der Flasche, entfernte sich wieder von ihr, drehte eine 
Pirouette. Einer der Jungs klatschte und schrie »Bravo!« 
mit einer Zunge schwer vom Alkohol.

»Zeig uns was! Geil uns auf!«, brüllte der andere, nicht 
ganz so betrunken wie sein Kumpan. 

Paul biss sich auf die Lippen. Was zuerst wie eine idylli-
sche Feier erschienen war, drohte mit einem Mal hässliche 
Züge anzunehmen. Er sagte sich, dass er besser verschwin-
den sollte, dass ihn die jungen Säufer nichts angingen, und 
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blieb dennoch. Vielleicht, weil er die berufliche Neugier nie 
ganz abzustellen vermochte? 

Zunächst tat das Mädchen, als höre es die Worte des Man-
nes nicht, vernahm in ihrer Entrücktheit vielleicht wirklich 
nichts außer dem Lied im Kopf. Doch nach ein paar Minuten 
begann sie an ihrem weißen Top zu ziehen und zu zerren, 
bis sie es schaffte, es abzustreifen. Beifallsschreie aus der Cli-
que. Das Mädchen ignorierte sie, tanzte weiter, nur in dem 
Minirock und einem Büstenhalter in Rosa und Weiß. Erst 
jetzt fiel Paul auf, dass sie keine Schuhe trug. War sie bar-
fuß gekommen, oder lagen die Schuhe hinter den wenigen 
Sträuchern? Oder sogar im kalten Wasser des Bergflusses? 

Die Arme jetzt auf Schulterhöhe ausgebreitet, den fla-
chen Bauch vorgestreckt, umtanzte das Mädchen die Fla-
sche zweimal, dreimal, ehe ihre Finger am Verschluss des 
BHs zu nesteln anfingen. Doch es gelang ihr nicht, ihn zu 
öffnen, und so zog sie auch den Büstenhalter über den Kopf, 
ließ ihn neben das Top und die Flasche fallen, als ob er zu 
einer Opferstelle gehörte. 

Die Musik wummerte und dröhnte, das Wehr rauschte. Die 
Jungs am Feuer beachteten die Tänzerin kaum mehr, der 
Alkohol stumpfte sie ab.

Paul wandte für einen Moment den Blick ab, fühlte sich 
wie ein Spanner. Als er wieder zu der Gruppe sah, stand 
eines der anderen Mädchen auf und hielt der Tänzerin bit-
tend das weiße Top hin. Doch die schlug den Arm der 
Gefährtin beiseite. Langsam, entweder, weil sie durch den 
Alkohol nicht mehr sicher auf den Beinen war, oder weil 
die groben Flusskiesel das Gehen erschwerten, kehrte das 
zweite Mädchen zum Feuer zurück. 



17

Der Busen der Tänzerin leuchtete orangerot im Feuer-
schein, und Paul schluckte, als die Frau den Gürtel ihres 
Minirocks löste. Wollte sie sich weiter ausziehen? Komplett? 
Hör auf!, hätte Paul am liebsten gerufen. Geh heim, leg dich 
ins Bett und schlaf deinen Rausch aus! Doch er schwieg und 
sah zu, wie der Rock zu Boden glitt. Darunter trug die Tän-
zerin einen winzigen rosafarbenen Tanga. 

Das Mädchen tanzte weiter, strich sich mit lasziven Bewe-
gungen über die Kluft zwischen den Brüsten, streichelte die 
dunklen Warzen. Plötzlich fühlte sich Paul abgestoßen. Von 
der Szene, der Säuferclique und von sich selbst, weil er sie 
beobachtete wie ein schmieriger Voyeur. Abrupt wandte 
er sich ab, um nach Hause zu gehen. Und während er die 
Metal-Musik immer weiter hinter sich ließ, meinte er plötz-
lich das zarte Spiel einer Flöte zu hören. Doch als er sich in 
der Straße umsah, konnte er niemanden entdecken. 

Später, als Paul sich auf der durchgelegenen Matratze in 
seinem Elternhaus ausstreckte, empfand er unbestimmte 
Trauer. Denn tief im Innern spürte er, dass die junge Tän-
zerin nicht glücklich war. Genauso wenig wie er selbst, der 
38-jährige Journalist, in dieser Bruchbude am Rande einer 
bayrischen Kleinstadt.

Am nächsten Morgen stellte Paul wieder einmal fest, dass 
der edle Tagesrucksack, den er in Paris verwendet hatte, für 
eine Wanderung in den Bergen zu klein war. Er sollte sich 
endlich einen anständigen Tourenrucksack besorgen. Für 
diesmal musste die Cityversion allerdings reichen. Eine Fla-
sche Wasser flog hinein, eine Packung Waffeln, die Regenja-
cke. Und natürlich das Messer. Kein Schweizer Messer, wie 
er es früher mit sich getragen hatte, sondern das edle Lieb-


