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2  K i n d h e i t

Andreas wurde im fünften Jahr des Zweiten Weltkriegs 
in der bayrischen Landeshauptstadt München geboren. 
1943 hatte sich das Blatt bereits gegen die Deutschen 
gewendet. Sein Vater, Dr. Berndt Philipp Baader, war His-
toriker und Archivar. Vom Vater wusste Andreas nur aus 
den Erzählungen seiner Mutter, Tanten und Großmutter. 
Direkte Erinnerungen an ihn besaß er keine. Seine Mut-
ter, Anneliese Baader, hatte ihm vom Studium des Vaters 
an der renommierten Münchener Universität erzählt, dass 
er dort beinahe zwangsläufig mit einer der wichtigsten 
Widerstandsbewegungen des Dritten Reichs in Kontakt 
gekommen war, und dass die Verhaftungen und die Hin-
richtungen des Widerstandskreises der Weißen Rose seinen 
Vater nicht kalt gelassen hatten. An dieser Stelle seufzte 
seine Mutter immer tief und vielsagend und fuhr mit der 
Schilderung der folgenden Begebenheit fort. 

»Berndt kam aufgewühlt nach Hause und setzte sich an 
den Küchentisch, auf dem die dampfende Suppenschüs-
sel stand. Er wollte aber nichts von dem leckeren Ein-
topf nehmen, da er zu aufgeregt war. Dabei hatte ich extra 
unter großen Mühen Fleisch besorgt, das in diesen Zeiten 
schwer und nur mit Beziehungen zu kriegen war. Berndt 
aber vergrub verzweifelt das Gesicht in seinen Händen. 
Dann stellte er mit gedämpfter und resignierter Stimme 
fest: ›Anneliese, wir müssen etwas unternehmen. Die-
ses Unrechtsregime darf nicht weiter bestehen!‹ Ich war 
zu Tode erschrocken, denn ich wusste, was diese Worte 
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bedeuteten, wenn jemand sie mitkriegte. Das bedeutete 
Verhaftung, Konzentrationslager und Tod. Deshalb sagte 
ich zu deinem Vater ›Schschsch‹, ganz so, wie ich es immer 
zu dir gesagt habe, als du ein kleines Kind warst, und ich 
streichelte ihm liebevoll über den Kopf. Aber dein Vater 
war für meine gut gemeinten Ratschläge nicht zugänglich. 
Also versuchte ich, ihn auf andere Gedanken zu bringen. 
›Nimm bitte von dem Eintopf. Du musst etwas essen‹, 
versuchte ich, ihn abzulenken. ›Ich habe Rindfleisch und 
Markknochen gekauft. Das ist eine kräftige, wunderbare 
Brühe. Probiere doch bitte!‹ Aber dein Vater blieb stur 
und schüttelte heftig den Kopf. ›Die Verhaftungen und 
die Hinrichtungen sind ungerecht. Das darf so nicht wei-
tergehen! Sie werden uns alle in ein großes Unglück stür-
zen. Sie werden nicht ruhen, bis wir alle tot sind und unser 
schönes Vaterland komplett zerstört ist‹, sagte dein lie-
ber Papa, während ihm Tränen in die Augen stiegen. Ich 
verstand zwar, was er meinte, wusste aber nicht, was er 
sich dabei dachte, wenn er solche Worte aussprach. Auf 
diese Weise gefährdete er die ganze Familie, denn die Nazis 
vollzogen Sippenhaft. Und die Gestapo, das darfst du 
mir glauben, mein lieber Andreas, fügte so lange Schmer-
zen zu, bis man bereit war, alles zu gestehen. Alles, auch 
etwas, was man gar nicht getan hatte. Das war deinem 
Vater aber egal. Er steigerte sich immer stärker in radikale 
Gedanken hinein. ›Ich werde in den Untergrund gehen 
und wie die Geschwister Scholl aktiv gegen Hitler und 
die Partei kämpfen. Ich werde nicht nur Flugblätter ver-
teilen, sondern zur Waffe greifen.‹ Das einzige Mittel, das 
mir nun blieb, war, in hemmungsloses Weinen auszubre-
chen. ›Nein!‹, rief ich verzweifelt, und wischte mir mit der 
Schürze die Tränen aus dem Gesicht. ›Nein, Berndt, das 
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darfst du niemals tun! Hörst du mich? Niemals. Bedeute 
ich dir denn nichts? Liebst du mich denn nicht?‹ Erst als 
ich deinen Vater sprichwörtlich auf Knien anflehte, nichts 
zu unternehmen, zeigte er sich ein klein wenig einsichtig. 
Aber der Stachel, gegen die Ungerechtigkeit vorzugehen 
und etwas zu unternehmen, blieb immer in ihm haften.« 

Andreas fragte sich später häufig, wenn er an diese 
Erzählungen seiner Mutter zurückdachte, ob nicht bereits 
durch die Gedanken des Vaters sein späterer Lebensweg 
als Revolutionär und Staatsfeind vorgezeichnet war. Aber 
dann hielt er sich wieder vor Augen, dass der Unterschied 
zwischen ihm und seinem Vater nicht größer hätte sein 
können. Denn während er, Andreas, mutig und radikal zur 
Tat schritt, scheute sein Vater die letzte Konsequenz. Auf 
der anderen Seite unterschätzte Andreas seine Mutter und 
deren Einfluss nicht, den sie auf seinen Vater besaß. Denn 
wie ein Mantra erzählte sie von ihren stetigen Bemühun-
gen, den Vater um der Familie willen vom offenen Wider-
stand gegen das Hitler-Regime abzuhalten.

»Dein Papa Berndt war grundgütig, hatte einen aus-
geprägten Gerechtigkeitssinn, aber ihm fehlte die nötige 
Härte. Er hielt die Seelenqualen nicht aus, die ihm die-
ses verdammte Unrechtsregime, das uns alle ins Unglück 
gestürzt hat, bereitete. Auch als du geboren warst, trug 
er sich noch mit dem Gedanken, in den Untergrund zu 
gehen. Eines Nachmittags, bei dünnem Kaffee, den ich 
uns im wunderschönen blauen Hochzeitsservice serviert 
hatte, fing er wieder mit seinen gefährlichen Gedanken-
spielen an. ›Anneliese, ich möchte nicht, dass mein Sohn 
in einer ungerechten Welt wie dieser aufwächst. Ich habe 
Leute kennengelernt, die eine Widerstandszelle bilden. Ich 
werde mich ihnen anschließen. Dieses Mal wirst du mich 
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nicht davon abhalten.‹ Während ich wieder einmal zu Tode 
erschrak und mir alles Blut aus dem Gesicht wich, trank 
er einen kleinen Schluck des edlen Gebräus. Kaffee erhielt 
man damals offiziell nicht einmal mehr auf Bezugsschein. 
Er stellte die Porzellantasse entschlossen auf den zierli-
chen Untersetzer zurück. Als ich nichts erwiderte, fuhr 
er fort: ›Ich möchte nämlich nicht, dass mein Sohn später 
sagen muss, sein Vater sei ein Feigling gewesen. Ich wün-
sche mir, dass er stolz auf mich ist. Dass ich dem Unrecht 
die Stirn geboten habe, auch wenn es mich das Leben kos-
tet.‹ Als er diese Worte sprach, fing ich heftig zu weinen an. 
Der Gedanke, dass mein Mann sterben könnte und dass 
du ohne Vater aufwachsen würdest, versetzte mir einen 
Riesenschock. Aber ich durfte nicht aufgeben, Andreas, 
auch um deinetwillen nicht. Also wischte ich mir die Trä-
nen mit dem Ärmel meiner weißen Bluse aus dem Gesicht 
und blickte ihm unerschrocken in die Augen. ›Das darfst 
du nicht tun‹, sagte ich so ruhig ich konnte. ›Dein Sohn 
wird nicht stolz auf dich sein, wenn du unter das Fallbeil 
musst und als Volksverräter auf dem Friedhof liegst. Dein 
Sohn braucht dich als lebendigen Vater. Denn nur auf einen 
lebenden Vater wird er stolz sein. Und ich brauche dich 
auch, Berndt. Ich liebe dich. Aber selbst wenn meine Liebe 
zu dir so groß wäre, dich tun zu lassen, was immer du 
möchtest, so könnte ich es doch nicht. Denn ich liebe auch 
deinen Sohn Andreas sehr, dein eigen Fleisch und Blut. Ich 
bin es meinem Kind schuldig, dass ich für es da bin. Denn 
was glaubst du, werden die Nazis mit uns machen, wenn du 
hingehst und Widerstand gegen Hitler und die Parteibon-
zen leistest? Du setzt die Existenz der ganzen Familie aufs 
Spiel. Du kannst uns nicht ernähren, wenn du im kalten 
Grab liegst. Und Andreas, meine Mutter, meine Schwes-
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ter und mich werden sie ins Konzentrationslager stecken. 
Dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis auch wir sterben.‹ 
Auf meine Einwände hin wand sich dein Vater eine Weile. 
Er sah zwar ein, dass es Sinn machte, was ich sagte, aber in 
ihm tobte ein unerbittlicher Kampf, denn sein Gewissen 
hielt es nicht mehr aus, dass das Unrechts- und Terrorre-
gime so viel Leid und Elend über das Land brachte. Aber 
dann siegte die Vernunft, und er fühlte sich seiner Fami-
lie stärker verpflichtet als seinem Gewissen. ›Ich werde 
es mir noch einmal überlegen‹, knurrte er dann resigniert 
und erhob sich, ohne den kostbaren Kaffee auszutrinken. 
›Aber ich möchte nicht, dass Andreas in einer Welt wie der 
unseren heranwachsen muss. Ich würde es für euch tun. 
Und für Deutschland.‹ Nach diesen pathetischen Worten 
zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, um zu grübeln.« 

Anneliese wusste, dass er den ganzen Tag nicht mehr 
zu gebrauchen sein würde. Aber das nahm sie billigend 
in Kauf, solange er keine Dummheiten beging. 

»Doch leider waren alle meine frommen Wünsche ver-
geblich, obwohl dein Vater weiterhin dem verbrecheri-
schen Hitler-Regime die Treue hielt und nie zum offe-
nen Widerstand überging.« An dieser Stelle der Erzählung 
brach Anneliese jedes Mal in Tränen aus, und Andreas 
nahm sie dann sanft in den Arm und streichelte ihr über 
den Rücken, obwohl er damals schon eine seltsame, durch 
nichts wirklich zu erklärende innere Distanz zu seiner 
Mutter spürte. Was er tat, schien ihm aber angebracht zu 
sein, ob er nun wahres Mitgefühl für Anneliese hegte oder 
nicht. Auch über seine Gefühle gegenüber seinem Vater 
war er sich nicht völlig im Klaren.

»Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen, Mutter«, 
sagte er dann. »Du hast alles versucht, um das Leben dei-


