SBHMOE/STEP’S LIS

3
i i

11 WELLNESS-KRIMIS
MIT 125 FREIZEITTIPPS




Auftrige, der Kerl verfiigte tiber eine Menge Kontakte,
sogar zu einigen Redakteuren bei Fernsehsendern. Hein-
rich, der alsbald die Nichte durchschrieb, hatte den Ver-
tretungsvertrag mit ihm sofort unterzeichnet, zumal ihm
Pieter aus dem Stand heraus einen zinslosen Kredit anbot.
Den konnte er gebrauchen, wusste er doch nicht einmal,
wovon er die Miete bezahlen und tiberhaupt sein Leben
finanzieren sollte. Sein alter Herr hitte ihn sicher vor eini-
gen Klauseln im Vertrag gewarnt, aber der war ja sauer
und sprach nicht mit thm. Und Heinrich dachte, lieber
60 Prozent von viel fiir den Autor als 100 Prozent von
wenig oder von nichts.

Der Erfolg gab ihm recht. Pieter verkaufte seinen Autor
ganz ausgezeichnet, die Redakteure arbeiteten gerne mit
thm zusammen. Trotzdem fiihlte Heinrich in letzter Zeit
eine gewisse Leere in sich, die er, so viel war klar, nur
wieder mit etwas Ruhm auffiillen konnte. Das Angebot
im Fernsehen verinderte sich laufend, passte sich an das
immer alter werdende Publikum an. Waren zu Beginn
noch des Ofteren Drehbiicher fiir anspruchsvolle Auto-
renfilme in Auftrag gegeben worden, so wurde in letzter
Zeit immer mehr Gefilliges von thm gefordert, Drehbi-
cher nimlich, die Quote brachten. Oder lag es am stei-
genden Durchschnittsalter in den Redaktionen? Dabei
waren jung oder alt eigentlich Kategorien von friiher. Es
ging nur noch darum, offen fiir Neues zu sein oder nicht.
Den Blick auf den eigenen Teller zu begrenzen oder tiber
dessen Rand hinaus zu richten. Das hing mit Sicherheit
nicht mit dem Lebensalter zusammen.

Seinem Agenten war es egal, womit sie Kasse machten,
solange die klingelte. Die Feuilletonschreiberlinge amii-
sierten sich bereits tiber Heinrich. »Masse statt Klasse«
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war noch einer der harmlosesten Titel eines der Verrisse.
Auf Romane umzuschwenken, schien thm ein heilvoller
Platz fir seine Kreativitit. Hier konnte er seine Fantasie
ausleben, ohne von einem Produzenten argerlich ausge-
bremst zu werden. »200 Komparsen fiir eine Szene? Viel
zu teuer! Mach zehn daraus!«

Dummerweise stand im Vertrag eine Aufhebungszeit
von drei Jahren. Drei Jahre schienen Heinrich ganz schén
lange. Wenn er sich weigerte, die von Pieter vermittelten
Projekte anzunehmen, entspriche das zugleich einem Ein-
kommensverzicht von drei Jahren.

Aber seine Riicklagen waren null. Was die Finanzen
anbelangte, so lebte Heinrich nach dem Motto »Was rein-
kommt, geht gleich wieder raus«. Am Ende konnte man
doch sowieso nichts mitnehmen, weshalb sollte er also
etwas anhiufen, was doch nur die Motten zerfraflen?
Mit dem Roman wiirde sich seine Einkommenssituation
unglaublich verbessern, denn er wiirde auf Anhieb die
Bestsellerlisten stiirmen. Dass Pieter das nicht begriff!

Heinrich setzte sich auf eine der weif} lackierten Holz-
binke in dem Laubengang und lieff den Blick tGber die
gepflegte Gartenanlage mit den tippigen Blumenbeeten
schweifen. Die Architektur hatte etwas sehr Einnehmen-
des, Freundliches und wirkte beruhigend auf ihn. Es hatte
Heinrich nicht verwundert, wenn Thomas Mann, eben-
falls mit einem Becher Kurwasser, ins Plaudern vertieft
mit seiner Gemahlin, an thm vorbeischlenderte. Ein Zau-
bertal. Mit oder ohne Burn-out. Aber vielleicht hatte die
Frau Doktor ja doch recht, und die kleine Auszeit hier
wiirde thm bekommen? Die Lebensenergie neu auffiillen,
das Kraftreservoir ausbauen. Er nippte an seinem Was-
ser. Warum eigentlich nicht? Bald war sein so. Geburtstag.
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Dann wiirde er komplett neu durchstarten! Er musste nur
noch eine Losung finden, wie er aus diesem dimlichen
Vertrag rauskam. Er lachte kurz auf. Wie viele Drehbii-
cher fiir Krimiserien waren schon aus seiner Feder ent-
standen? My soul! Da wiirde ihm doch irgendetwas ein-
fallen, Pieter loszuwerden!

Sein Blick streifte iiber den Park zu einem Biergarten
vor einem hiibschen Gebiude [fJJ. War Bier nicht auch
gesund? Da waren nur beste Zutaten drin, alles auf natiirli-
cher Basis. Heinrich erhob sich, schlenderte an dem Denk-
mal fiir den groflen Gonner ] Bad Briickenaus vorbei und
nahm an einem der Tische Platz.

Lilli, so erfuhr er rasch, hieff die junge Frau, die sich als-
bald dazu setzte. Eine von den Forschen also, die nicht
fragten, ob da noch ein Platz frei war, sich diesen stattdes-
sen ungefragt nahmen. Heinrich gefiel es, wenn Frauen
unpritentids waren.

Sie erzihlte drauflos, dass sie hier ein Praktikum mache.
»Pressearbeit fir ein Hotel.«

»Sie schreiben auch?«

»Sagen wir doch du, wo wir Kollegen sind.« Sie beugte
sich leicht nach vorne, sodass im Ausschnitt ihres T-Shirts
der Ansatz ihrer Briiste sichtbar wurde. »Ist das in Ord-
nung?«

»Klar.« Heinrich streifte sein Haar zuriick und war
froh, dass er es vor der Fahrt hierher der filligen Farb-
auffrischung bei seinem Lieblingscoiffeur hatte unterzie-
hen lassen. Pah, ausgebrannt! Die Frau war noch keine 30,
und wenn er sich nicht vollig irrte, flirtete sie soeben
mit ihm.

Die Konversation mit Lilli verlief anregend, die Zeit

15



verflog, und Heinrich war lingst beim Rotwein angelangt.
»Darf ich dich zum Abendessen einladen? Vielleicht in ein
schickes Restaurant?«

Lilli blickte verlegen auf ihre Jeans. »Dazu wiirde ich
mich aber gerne umziehen.«

»Ja klar. Ich begleite dich.«

Lilli wohnte in einem grofen Hotel, fiir das sie, wie sie
sagte, zurzeit arbeitete. Wihrend sie mit einem eleganten
Kleid iiber dem Arm im Bad verschwand, musterte Hein-
rich den Raum. Keine Vorhinge, kein Teppich. Puristisch
und klinisch rein wie das Zuhause eines Stauballergikers.

Da bemerkte er ein kleines Limpchen an der Station
des Festnetzanschlusses. Das Telefon fehlte. Hatte Lilli
es mit ins Bad genommen, um dort jemanden anzurufen?
Sie wollte sich doch nur schnell umziehen!

Er ging zur Tur, hielt sich ganz still und hoffte, nicht
ausgerechnet jetzt einen verriterischen Hustenanfall zu
bekommen.

Lilli sprach zwar mit gedimpfter Stimme, aber wenn
er das Ohr an die Tir legte, konnte er zumindest horen,
was sie threm Gespriachspartner zu sagen hatte.

»Du stellst dir das so einfach vor.«

»Was ist denn eigentlich das Besondere an diesem
Manuskript?«

»30 Sprachen? Sicher?«

»Verstehe, du willst die Rechte alleine.«



»Ein Unfall? Aber dann schreibt er doch nicht mehr

weiter! «
»Sein letzter Wurf?«

Heinrich hatte genug mitgehort. Er ging ans andere Ende
des Zimmers und tastete nach seinem USB-Stick, den er
immer bei sich trug. Es beruhigte ihn, das kleine Metall-
stlick mit seinen Fingern zu spiren. Pieter wusste natlir-
lich von seiner Marotte, seine Textdateien immer bei sich
zu tragen. Es gab einen Passus im Agenturvertrag, der bei
Heinrichs Ableben Pieter als Erben fiir sein schriftstelle-
risches Werk einsetzte. Da Heinrich aufler seinen betag-
ten Eltern keine nahen Verwandten hatte und die weitliu-
figen sowieso lieber von hinten sah als von vorne, wenn
uberhaupt, war ihm dieser Punkt immer hurzschnurz
gewesen. Auflerdem, wer dachte schon dauernd an den
eigenen Todesfall?

Plotzlich kam ihm die Luft im Raum abgestanden vor.
Er 6ffnete die Terrassentiir und trat hinaus. Sein Blick
verweilte beim Kurhaus [fJ mit dem K6nig-Ludwig-Saal.
Was sollte er tun? Am besten wiirde es sein herauszufin-
den, was Pieter vorhatte. Wollte der ihn tatsichlich aus
dem Weg riumen, um statt 40 Prozent 100 Prozent von
den Romanerlosen fiir sich zu kassieren? Heinrich kramte
nach seinen Zigaretten und ziindete sich eine an. War sein
Roman also derart gut, dass Pieter ihn bereits jetzt in
30 Sprachen tibersetzt sah? Aber er traute ihm offenbar
nur einen einzigen Roman dieser Art zu. Letzter Waurf,
pah! Das war der Pilot zu einer Reihe! Als der Rauch die
Bronchien erreichte, beruhigte sich Heinrich ein wenig.
Es war wichtig, dass er auf jeden Fall die Nerven behielt,
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