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Nachbarinnen das tun. Punkt. Dabei wäre es geblieben 
und nichts weiter. Nie hätte jemand erfahren, wie sie 
an Thomas dachte, und sie sich wohl auch fragte, wie 
das so aussah bei ihm … vorne rum. Niemand hätte es 
erfahren. Aber die Vorstellung, diese Ulrike, ausgerech-
net diese Plumpskuh, hätte etwas gehabt, das sie sich 
mühsam verkneifen musste, konnte sie nicht ertragen. 
Dabei wusste sie gar nicht, ob sie diese Geschichte mit 
Ulrike für bare Münze nehmen sollte. Eines war klar: 
Das mit der Salatgurkengröße hatte sie nicht geglaubt, 
von Anfang an nicht, und wie erleichtert war sie, als sie 
feststellte, dass sie damit recht hatte … Erstens weil so 
ein Format gar nicht so angenehm war, fand sie zumin-
dest, und zweitens weil dann eben auch viel dafür sprach, 
dass an der anderen Hälfte des Gerüchts auch nichts 
dran war, also an der Ulrike-Hälfte. Obwohl – also 
klein war er natürlich nicht. Er war schon ordentlich, 
und vielleicht hatte Ulrike einfach ein wenig übertrie-
ben und jede, die es weitererzählte, fügte noch ein paar 
Zentimeter hinzu. So wie Angler, die sich über ihren 
Fang unterhielten. Ach, sie wusste es doch auch nicht! 
Und natürlich hatte sie Thomas gefragt, ob da was mit 
Ulrike war, aber der leugnete es jedes Mal, wenn sie ihn 
darauf ansprach, was sie an seiner Stelle allerdings auch 
getan hätte, denn das mit Ulrike war schließlich kein 
Ruhmesblatt. Und deswegen wusste sie auch nicht, ob 
sie ihm da trauen konnte. 

Und wegen Ulrike hatte sie eben langsam angefangen 
mit diesem Spiel. Ihn angelächelt, wenn er ihr im Trep-
penhaus begegnete, erst noch zurückhaltend, dann ein 
wenig offener. Ihn ein bisschen freundlicher begrüßt, 
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als sie es bei einem netten Mieter sonst tun würde. Viel-
leicht auch ein ganz klein wenig mit den Hüften gewa-
ckelt, wenn sie vor ihm herging, aber wirklich kaum 
merklich … nur um zu sehen, wie er reagierte, ob er 
ihr nachsah, wenn sie vorbeiging, ob er verlegen wurde, 
wenn sie stehen blieb. Hatte also begonnen, mit dem 
Feuer zu spielen und der Flamme, die da wuchs, lang-
sam, langsam Nahrung gegeben; begonnen, das immer 
gleiche reizende, verlockende und unendlich gefährli-
che Spiel zu spielen. Und ja, offensichtlich fand er sie 
attraktiv, denn es ging nicht lange, bis er sie so ansah 
mit diesen großen sehnsüchtigen Augen, die er machen 
konnte, ein Blick wie ein Kalb. So ein hübscher Junge 
und offenbar gar nicht gewöhnt, dass sich eine Frau 
für ihn interessierte und ihre Netze spann … Hatte 
sich offenbar noch keine geraut. Diese Mädchen vom 
Dorf sind doch alle ein bisschen einfältig, selbst wenn 
es darum ging, so einen Fang zu machen! Die sitzen da 
und warten, dass der Märchenprinz kommt, anstatt ihn 
ein bisschen anzulocken. Und daher kommt dann meist 
auch kein Märchenprinz, sondern nur so ein Bauern-
trampel daher und den nehmen sie dann eben, weil sich 
nichts anderes findet.

Und natürlich hatte er zu verbergen versucht, was 
da in ihm vorging, aber das war ihm natürlich ebenso 
nicht gelungen. Es gelingt Männern ja meistens nicht, 
etwas zu verbergen, sie sind viel zu leicht zu durch-
schauen … Aber wie es dann weiterging, damit hätte 
sie nicht gerechnet. Dieser Abend auf der Terrasse und 
wieder diese verliebten Kalbsaugen, die sie so anrührten, 
dass sie ihn einfach küssen musste; und noch während 
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sie ihre Lippen auf seinen Mund presste und spürte, wie 
sich seine Zunge Bahn brach, wie sie es seitdem immer 
wieder und auch an ganz anderer Stelle tat, wusste sie, 
das würde Ärger geben, gewaltigen Ärger. Aber das war 
ihr in dem Moment zu ihrer größten Überraschung völ-
lig egal. Und auch jetzt lächelte sie bei der Erinnerung 
und bereute nichts.

Thomas neben ihr atmete ruhig und tief. Man hätte 
eine Granate neben ihm zünden können, er wäre nicht 
aufgewacht. Sein Körper strahlte Wärme aus wie ein 
Ofen, seine Haut war trocken und glatt und duftete 
nach Erde. 

Sie stand vorsichtig auf, angelte ihr Kleid und ihre 
Wäsche aus einem kleinen Haufen vor dem Bett und ging 
leise in den Flur, um sich anzuziehen. Dabei ließ sie die 
Tür zum Schlafzimmer einen Spalt weit auf, um immer 
wieder einen Blick auf ihn zu werfen, ihn zu beobachten, 
wie er da lag, den Unterleib in das weiße Laken gehüllt, 
über das langsam die Morgensonne kroch. Irgendwann 
drehte er sich um, schmatzte eine wenig und tastete mit 
der Hand über die Matratze. Er schien sie im Schlaf zu 
suchen, wachte aber nicht auf, obwohl das Bett neben 
ihm leer war. Wieder so etwas, was sie an den Män-
nern nicht verstand. Da konnten sie voller Inbrunst 
ewige Liebe schwören, aber bemerkten nicht, wenn sich 
die Geliebte frühmorgens aus dem Bett stahl … Und 
wenn sie es denn ausnahmsweise doch bemerken soll-
ten, drehten sie sich um und schliefen weiter. 

Vorsichtig schloss sie die Tür und wandte sich zum 
Gehen. Bevor sie die Wohnungstür öffnete, lauschte sie 
ins Treppenhaus, um sicher zu sein, dass niemand da war, 
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der sie hätte überraschen können. Das war zwar beinahe 
ausgeschlossen, denn ihr Mann war in der Kaserne, und 
es wohnten nur sie beide und Thomas im Haus, aber 
sicher war sicher. Nachdem sie sich überzeugt hatte, öff-
nete sie vorsichtig die Wohnungstüre und schlich nach 
oben, lautlos und unbemerkt.

Als sie in ihrer leeren Wohnung stand, kam sie sich 
für einen Moment erbärmlich vor, wischte den Gedan-
ken aber schnell und so gut es ging beiseite. Was sie sich 
dabei dachte, ein Verhältnis zu haben und ihren Mann 
zu betrügen, konnte sie nicht sagen. Sie wusste es nicht. 
Sie hatte sich die Frage schon gestellt, weiß Gott mehr 
als einmal, aber keine Antwort gefunden. Sie hatte sich 
sogar ein paar Frauenmagazine gekauft, was sie norma-
lerweise nie tat, die das Thema behandelten. Doch der 
lockere und ironische Ton, den die Artikel anschlugen 
und der bedeuten sollte, dass das alles im Grunde ganz 
locker und ganz easy war, störte sie. Für sie war ein Ehe-
bruch nicht locker und easy. Er passte auch gar nicht 
zu ihr und schien ihr deswegen oft auch gar nicht wahr. 
Sie, sie war nicht so eine. Wenn diese Ulrike ihren Mann 
betrügen würde, worauf Sabine schwören konnte, dann 
war sie ein Flittchen. Das war Ulrike aber selbst dann, 
wenn sie ihren Mann vielleicht nicht betrog. Denn sie 
war es einfach schon ihrem Wesen nach, auch wenn sie 
ihm ein paar Jahre lang zufällig treu wäre, weil gerade 
kein polnischer Spargelstecher zur Hand war. Es war 
nur eine Frage der Zeit, bis das Flittchen aus ihr heraus-
brach und sie ihn betrog. Bei ihr dagegen war das umge-
kehrt. Sie, Sabine, war eben kein Flittchen, sie war im 
Grunde treu. Es war daher auch nur eine Frage der Zeit, 
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bis die Treue wieder aus ihr herausbrach. Und deswegen 
war sie eben auch kein Flittchen, sondern nur vorüber-
gehend nicht ganz treu. Wenn sie nur einen Schnupfen 
hatte, war sie schließlich auch nicht krank, sondern eben 
nur für einen Moment nicht ganz gesund. Fand Sabine.

Sie roch Thomas erdigen Duft an sich und ergab sich 
kurz der Versuchung, nicht zu duschen, um den Geruch 
noch ein wenig an sich zu tragen wie ein Parfum. Statt-
dessen machte sie sich einen Kaffee, den sie im Stehen 
trank, und stellte sich mit ihrer Tasse ans Fenster, um 
auf die Straße zu sehen. Die Bäuerin vom Hof am Ende 
der Straße war schon wach und mit einem Leiterwagen 
unterwegs. Als ob sie den Blick gespürt hätte, sah sie 
nach oben zum Fenster, hinter dem Sabine stand. Sabine 
nickte zur Begrüßung mit dem Kopf und winkte zag-
haft. Die Bäuerin nickte zurück, aber der Gruß hatte 
nicht viel Freundliches, eine knappe Geste, mehr ange-
deutet als ausgeführt, weil man sich eben grüßt in der 
Nachbarschaft auf dem Dorf.

Sie verurteilt mich, dachte Sabine, sie verurteilt mich, 
obwohl sie gar nichts wissen kann von mir und von 
Thomas, und dieser Gedanke empörte sie so sehr, dass 
sie diese Nachbarin am liebsten zur Rede gestellt hätte, 
wieso sie sich einbildete, über sie den Stab zu brechen. 
Die Bäuerin hätte sie doch ebenso verurteilt, wenn sie 
sich nicht mit Thomas eingelassen hätte. Nur weil sie 
unter dem gleichen Dach wohnten, hätte sie sie ver-
urteilt. Daher war es im Grunde nur richtig, es auch zu 
tun. Und was sagte es schon, dieses Wort, Treue? Gar 
nichts sagte es. Fand Sabine.


