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An diesem Samstag, Ende Juli 2004, als noch iiberall vor den baden-wiirttembergischen
Sommerferien Stralfen- und Waldfeste stattfanden, war das Wetter eher herbstlich. Auf der
Hochfldche der Schwabischen Alb hingen die Wolken tief, sodass die Dammerung rasch
hereinbrach. Schade um den schonen Sommerabend, dachte sich Heinrich Westerhoff beim
Blick aus dem Fenster seines schmucken Einfamilienhduschens. »Nicht mal Wind, stellte
er fest und deutete seinem Gast mit einer Handbewegung an, was er meinte: Der
schneeweille Rotor einer Windkraftanlage, die sich knapp einen halben Kilometer entfernt
in den grau-dammrigen Himmel erhob, stand still. Westerhoff, der einer von vielen war,
die in den vergangenen Jahren in diese modernen »Windmiihlen« investiert hatten und sich
davon satte Gewinne versprachen, erldauterte dem interessierten Zuhorer die Vorziige einer
derartigen Geldanlage. »In spatestens zwolf Jahren hat sich das Ding amortisiert«, stellte er
fest und ldchelte. Seine Frau, dunkelhaarig und zierlich, nickte eifrig und schiittete
gerostete Erdniisse in eine Schale, die auf dem gldsernen Wohnzimmertisch stand. Ihr
Mann und der Gast, ein offenbar gut betuchter Handwerksmeister aus Stuttgart, der es
gewohnt war in seinem Dachdeckerbetrieb selbst kréftig zuzupacken, sallen sich
gegeniiber. »Der Staat fordert die Investition«, hakte der muskelstarke, fast kahlkopfige
Besucher nach und verschrankte die kraftigen Oberarme, die das helle Freizeitjackett
beinahe zu sprengen drohten.

Der Gastgeber nickte: » Abgesehen von der steuerlichen Abschreibung garantiert Thnen
das Gesetz fiir erneuerbare Energien auf Jahre hinaus einen sicheren Kilowattpreis. Und
den muss Thnen der o6rtliche Stromversorger bezahlen — ob er will oder nicht.« Westerhoff
griff zum Rotweinglas und prostete beiden zu. Nach einem Schluck Wiirttemberger
Trollinger mit Lemberg fasste der Handwerksmeister zusammen: »Windstrom wird, wenn
ich das also richtig verstehe, sozusagen subventioniert. «

»Exakt. Unser Albwerk hier, der ortliche Stromversorger, hat sich anfangs vehement
dagegen gewehrt, weil doch Energie aus den Kernkraftwerken weitaus billiger zu beziehen
ist — nur vordergriindig natiirlich, denn keiner der Manager spricht ja davon, was die vollig
verantwortungslose Endlagerung des strahlenden Materials auf Jahrtausende hinaus die
Menschheit kosten wird.«

»Und jetzt hat das Albwerk seine Einstellung zur Windkraft gedndert?«, wollte der
Kleinunternehmer wissen.

»180-Grad-Kehrtwendung«, stellte Westerhoff fest und grinste. »Der Gesetzgeber hat’s



geregelt — vor geraumer Zeit schon. Egal, wie viel von dem angeblich so teuren Windstrom
ein Netzbetreiber in seinem Versorgungsgebiet aufkaufen muss — jetzt werden die
zusdtzlichen Kosten bundesweit auf alle Energiekonzerne umgelegt.« Er zeigte sich
zufrieden und fiigte hinzu: »Ein genialer Schachzug, Herr Glockinger, ganz genial.
Jedenfalls ist das Albwerk jetzt sogar selbst in die Windstrom-Produktion eingestiegen.«

»Und Standorte fiir Rotoren gibt’s hier oben noch?«

Westerhoff nickte. »Noch, ja. Auch wenn die Natur- und Landschaftsschiitzer so
langsam nervos werden. Ich kann Thnen die Adressen von Ingenieurbiiros geben, die noch
immer auf der Suche nach Investoren sind.«

Glockinger nahm wieder einen Schluck Wein. »Tun Sie das. Mir scheint, da ist
langfristig tatsdchlich Knete zu machen.«

Westerhoff stand auf, um aus einer Schublade in der schlichten Regalwand einen
Schnellhefter zu holen. »Allerdings«, sagte er dabei, »gdb’ es hier in unserem schénen
idyllischen Ortchen auch noch eine andere Mdoglichkeit fiir eine Beteiligung, nidmlich
Schweinestélle.«

»Schweinestdlle?«, wiederholte sein Gegeniiber ungldaubig.

»Richtig. Schauen Sie sich doch um auf der Alb! Entweder Windrdder oder
Schweinestélle. An jedem Waldeck schieBen Schweinestdlle wie Pilze aus dem Boden. Ist
der groBe Renner. Gigantische Dinger.« Westerhoff spiirte, dass er das Interesse seines
Besuchers geweckt hatte. »Vergessen Sie das landliche Bauernidyll, lieber Herr
Glockinger. Schweinezucht ist heutzutage industrielles Management. Im einen Betrieb
werden die Ferkel geboren, dann nach wenigen Wochen zum Masten in einen anderen
kutschiert — und spéter zur weiteren Aufzucht an einen Dritten gegeben. Bei uns hier in
Waldhausen plant eine solche Gesellschaft gerade einen riesigen Mastbetrieb.«

Glockinger hakte nach: »Und daran kann man sich finanziell beteiligen — auch als Nicht-
Landwirt?«

»Klar«, antwortete Westerhoff, »wenn’s denn vollends so weit kommt. Im Moment tun
sich wahre Proteststiirme dagegen auf. Gestank wird befiirchtet — und dass weitere solche
Betriebe auf unserer Gemarkung dann nicht mehr zugelassen werden, was manchen
Landwirt an einer kiinftigen Expansion hindern kénnte. «

Der Handwerksmeister iiberlegte einen kurzen Moment. »Ich weill nicht«, meinte er
schlie8lich zdgernd und griff wieder zu seinem Rotweinglas, »ich weil nicht, ob der
Mensch {iberhaupt auf solche Weise mit Kreaturen umgehen darf — Lebewesen
fabrikmdRig verarbeiten.« Er nahm einen Schluck und fingerte sich mit der anderen Hand
einige Erdniisse aus der metallenen Schale. »Mir geht die Kéfighaltung bei den Hiihnern
schon gegen den Strich«, sagte er dann.

Westerhoff zuckte mit einer Wange und fuhr sich durchs volle schwarze Haar. »Ich bitt’



Sie, da geht’s um Geld. Um viel Geld. Sie miissen heutzutage rationalisieren, das wissen
Sie genau so gut wie ich. Wenn Sie nicht Schritt halten, werden Sie iiberrollt. Was niitzt es
dem Landwirt, wenn er seine Tiere zwar ziichtet wie zu Grollvaters Zeiten — er aber nicht
mehr wettbewerbsfahig ist?«

Der Handwerker presste kurz die Lippen zusammen, um dann vorwurfsvoll festzustellen:
»Genau das ist doch unser aller Problem. Was scheren uns die Kreaturen, die Lebewesen
um uns rum? Hauptsache Knete. Ein Tierleben ist nichts mehr wert. Ex und hopp — am
Flielband. Wir vergessen, dass wir alle Bestandteil dieser Natur sind.«

Betretenes Schweigen. Westerhoff bldtterte etwas verlegen in einem Schnellhefter.
»Dann entspricht mit Sicherheit die Windkraft eher Thren Vorstellungen«, meinte er etwas
kleinlauter und griff den Faden wieder auf: »Energie aus absolut natiirlichen Quellen, ohne
Folgen und ohne nachhaltige Eingriffe in die Natur.«

Glockinger zeigte sich versohnlich. »Deswegen bin ich gekommen, ja. Aulerdem hat’s
mir das Dorfchen hier angetan.« Er ldachelte. »Bin Dampfbahnfan, miissen Sie wissen.
Wenn die Museumsbahn fahrt, komm’ ich mit der Familie her.«

»Dann sind Sie vor drei Wochen auch mitgefahren?«, schaltete sich nun die zierliche
Frau Westerhoff in das Gespréch ein.

»Ja, selbstverstdndlich. Meine Frau und mein vierzehnjdhriger Sohn sind ebenfalls
begeisterte Eisenbahnfans.« Als sich Glockinger wahrend der letzten Dampfzugfahrt
erkundigt hatte, wer als Ansprechpartner fiir Windkraftanlagen in Frage kdme, waren ihm
die Westerhoffs empfohlen worden. Schlieflich, so hiel§ es, hétten diese erst vor wenigen
Monaten einen neuen Rotor in Betrieb genommen. Glockinger hatte deshalb bei ihnen
angerufen und um einen Gesprdchstermin gebeten. Dass dieser dann am Samstagabend
zustande kam, war dem Handwerksmeister recht gewesen. Schliellich war seine freie Zeit
knapp bemessen.

»Und morgen?« Frau Westerhoff schaute ihn an.

»Bitte?« Er schien irritiert zu sein.

»Morgen? Sie fahrt wieder, die Dampfbahn. Sind Sie auch wieder dabei?«, prézisierte
die Frau ihre Frage.

Er schiittelte schnell den Kopf. »Nein, nein«, sagte er und ldchelte, »nein, diesmal
nicht.« Er wollte sich jetzt nicht iiber Dampfziige unterhalten. Sein Interesse galt etwas
anderem — den Rotoren.

Wie sehr die Zahl der Windkraftanlagen gerade in diesem Bereich der Alb zunahm, hatte
er in jiingster Vergangenheit bemerkt. Immer wenn die Museumsbahn der Ulmer
Eisenbahnfreunde von Amstetten iiber die Hochfldache nach Ger-stetten fauchte, entdeckte
er neue Rotoren. Manchmal empfand er die Anlagen, die mit ihren Fliigelspitzen teilweise
bis zu hundert Metern in den Himmel ragten, sogar als ein bisschen stérend. Daran musste



er denken, als er schliefllich von weiteren Fragen ablenkte: »Eine traumhafte Gegend.« Er
trank sein Weinglas leer. DraufSen war es inzwischen dunkel geworden.

»Ein Stiick heile Welt, ja«, entgegnete ihm Westerhoff und zog aus einer Klarsichtfolie
eine Broschiire, auf der sich die Anschrift eines Ingenieurbiiros fiir Windkraftanlagen
befand. »Wir haben unser Héusle hier oben vor vier Jahren gebaut«, sagte er dabei eher
beildufig. »Ich bin leitender Angestellter einer Firma in Geislingen drunten — und fiihl’
mich hier oben richtig frei. Es ist wirklich ein Idyll.«

Glockinger nahm die Broschiire und kniff die Augen zusammen: »Dann kann ich Thnen
nur den Rat geben, achten Sie darauf, dass es so bleibt.«

Westerhoff stutzte. »Sie meinen wegen des Schweinestalls?«

Der Handwerksmeister stand auf und rollte die Hochglanzbroschiire zusammen:
»Glauben Sie mir — manchmal dndert sich so ein Idyll schneller, als es einem lieb ist.« Er
lachelte, doch es wirkte gezwungen.



Er schwitzte und war auller Atem. Dabei war die Nacht kiihl, die Luft feucht und der
Boden nass. Es roch modrig. Er spiirte diesen weichen Untergrund, der glitschig und
schmierig unter seinen Tritten nachgab. In diesem engen Tal, dessen steil aufragende
Hénge bewaldet waren, konnten auch Sommerndchte ziemlich unwirtlich sein. Wenn
tagsiiber die mit dichten Wolken bedeckte Albkante keinen Sonnenstrahl durchlie3, machte
sich nachts in der engen Talaue unangenehme Kalte breit. Hier hielt sich hartndckig eine
hohe Luftfeuchtigkeit, verursacht von Quellen und einem schmalen Fliisschen.

Der Mann war mit dem schwarzen Mercedes-Kombi von der schmalen Kreisstralle, die
durch das Roggental fiihrte, in einen Forstweg abgebogen und die knapp hundert Meter zur
anderen Hangseite hiniiber gefahren. Dort hatte er die Scheinwerfer ausgeschaltet, den
Wagen gewendet und riickwiérts so nah wie moglich an den parallel zum Hangwald
verlaufenden Wanderweg rangiert.

Die Augen des Mannes gewohnten sich nur langsam an die Dunkelheit, in der sich das
schmale Stiick Himmel iiber ihm schemenhaft von der bewaldeten Umgebung abhob. Es
war kurz vor drei Uhr, als er die Heckklappe des Mercedes getffnet und diese verdammt
schwere Leiche herausgezerrt hatte. Er spiirte, wie ihm der Schweil§ ausbrach und wie sein
Herz pochte. Erst jetzt drang langsam in sein Bewusstsein, was er angerichtet hatte. Hektik
und panische Angst machten sich breit. Er lauschte in die Schwérze. Doch auler den
entfernten Schreien eines Nachtvogels und dem Pldatschern von Wasser war nichts zu
horen. Vor allem kein Fahrzeug. Um diese Zeit, das wusste er, verkehrten auf dieser
untergeordneten Kreisstrale ohnehin nur wenige Autos. Andererseits war es die
Samstagnacht, in der junge Leute von der Disko heimkommen konnten. Er griff nach der
Heckklappe, zog sie nach unten und lief sie mit einem sanften Klick einrasten.

Die Leiche, die hinter dem Wagen im aufgeweichten, regennassen Sand des Forstwegs
lag, war noch warm. Der Mann blickte sich um, unfdhig, irgendwelche Details zu
erkennen. Orientieren konnte er sich trotzdem, denn er kannte diese Gegend, wusste also,
dass sich nur ein paar Schritte entfernt in einem Hangeinschnitt eine Hohle befand. Zu ihr
fiihrte ein steiniges Bachbett, das jetzt im Sommer ausgetrocknet war.

Der Mann entsann sich des Autofahrer-Bergegriffs, wie er ihn vor Jahrzehnten in der
Fahrschule gelernt hatte: Mit den Hénden von hinten unter den Achseln des Opfers
durchgreifen, sich dessen linken Unterarm fassen und mit beiden Hénden festhalten. Auf
diese Weise lielen sich sogar die schwersten Menschen riickwarts wegziehen.
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