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Die Krankenschwester neben Karl lachte. »Unser stellvertretender Klinikdirektor als
Hausierer, sieh an.«

Karl war verbliifft. »Das ist — Alois Alzheimer?«

»Fiir gewohnlich schaut er anders aus«, erklarte die Schwester amiisiert. »Ich werde ihm
die Akte iiberreichen, wenn er hier fertig ist.«

Karl bedankte sich bei der freundlichen Krankenschwester und warf vom Fahrrad aus
einen letzten Blick auf den omindsen Dr. Alzheimer, der wegen der Geschenke von
frohlichen Kindern und Patienten bedrdngt wurde. Was fiir ein merkwiirdiger Arzt ...



3: DIE UNHEIMLICHE KRANKHEIT

Ein Jahr spéter arbeitete Karl Walz immer noch als Pfleger, obwohl sein Vorgdnger
Rottenmeier bereits im Mai 1901 wieder in Dr. Laquers Poliklinik zuriickgekehrt war. Karl
hegte allmdhlich den Verdacht, dass dem gedrungenen Psychiater erwachsene
Geisteskranke Angst machten und er sich deshalb auf die Behandlung von Kindern
spezialisiert hatte. Doch auch diese, so hatte sich gezeigt, gestaltete sich nicht immer ganz
einfach. Laquer setzte Karl gern ein. Er war stdrker und geschickter als der seit dem Unfall
recht eingeschrankte Rottenmeier — und einfiihlsamer als Laquers zweiter Pfleger, der
wortkarge Hiine. Karl wies eine Begabung auf, Kinder zu beruhigen. Wie, das konnte er
sich selbst nicht genau erkldren. Er bemiihte sich lediglich, das zu tun, was sein Vater nie
getan hatte — die Kinder ernst nehmen und selbst ruhig bleiben. Es schien meist zu wirken.

Bei jeder Dame, die die Gemeinschaftspraxis betrat, ertappte sich Karl bei der spontanen
Hoffnung, es kénne sich um Wilhelmine Gehweiler handeln. Natiirlich wusste er, dass sie
verheiratet war, aber vergessen konnte er sie dennoch nicht. Letztlich hatte er die Arbeit
hier ja auch ihr zu verdanken. Bislang war sie jedoch zu seinem Bedauern nicht mehr
erschienen.

Karl beendete seinen Dienst selten piinktlich. Seine Ersatzfamilie, die Deters, sah er leider
kaum noch. Erst am Mittwoch, den 20. November 1901, war der junge Pfleger anldsslich
eines Botengangs fiir Dr. Laquer ohnehin in der Ndhe der Morfelder Strae. Er beschloss
daher, sich einen kurzen Kaffeebesuch bei Auguste zu gonnen. Vor dem Haus traf er
wieder auf Frau Hensler, die feine Nachbarin der Deters. Warm eingepackt und mit einer
Fellmiitze bekleidet, kam sie gerade bei ihrer Villa an. Sie hatte zwei prall gefiillte Koérbe
dabei.

»Mahlzeit, Frau Hensler«, griiite er.

»Mahlzeit, Karl. Du hast dich lange nicht mehr hier blicken lassen.«

Es gebe eben viel Arbeit in der Gemeinschaftspraxis, erlduterte der Pfleger.

Frau Hensler reichte ihm einen rotbackigen Apfel. »Koste mal, die sind richtig gut.« Sie
schaute auf die von Dr. Laquer geliehenen Biicher, die aus Karls Satteltasche quollen. »Um
Himmels willen, musst du das alles lesen?«

Karl biss in den Apfel. »Ich muss nicht, ich will! Hilft mir, die Dinge besser zu
verstehen.«

Frau Hensler lachelte. »Ein ehrgeiziger Mann. Imponierend. «



»Hm, wirklich sehr gut«, sagte Karl und meinte damit den Apfel.

Frau Hensler verfiel in ein leichtes Kichern. »Unglaublich, was die Frauen bei der
Krdmerin so tratschen. «

»Was denn?«

Angeblich spuke es seit einigen Tagen hier in der Strale, berichtete Frau Hensler. Eine
»weille Frau« geistere des Nachts umher, klingle bei den Nachbarn, und dann verschwinde
sie wieder spurlos.

»Ach ja?«, meinte Karl, den Apfel mampfend. »Wie gruselig.«

An Ubersinnliches glaubte er nicht. Zu lange hatte er als Kind vergeblich auf ein Zeichen
aus dem Jenseits gehofft.

Frau Hensler erwiderte sein ironisches Grinsen. »Schauergeschichten sind derzeit wohl
einfach zu sehr in Mode.«

Da trat Auguste Deter aus dem Mietshaus Nummer 64 und blickte misstrauisch hertiber.
Ihr Haar und ihr Blick wirkten ungewohnt wirr. Frau Hensler rief ihr einen Grul8 zu, doch
die Antwort blieb aus, und — auch ohne Karl zu griien — verschwand Auguste wieder im
Haus. Er blickte ihr irritiert nach.

Wenig spiter am Kaffeetisch der Deters wirkte Auguste weiterhin seltsam abwesend. Zu
Karls Erstaunen war auch Herr Deter schon aus der Eisenbahnkanzlei zuriick, obwohl es
erst halb drei Uhr nachmittags war. »Spuk in der Morfelder Landstrale!«, berichtete der
Pfleger den Deters mit Spott in der Stimme, »Frau Hensler fand das auch lacherlich.«

Herr Deter, der heute miide und élter als die 54 Jahre wirkte, die er war, schmunzelte
verhalten, doch Auguste stand unvermittelt wiitend auf und zischte: »Spazieren waren sie!«

Karl sah sie fragend an. Von wem sprach sie?

»Gebt mir die Dinger!«, forderte seine Ersatzmutter nun unvermittelt.

Karl war noch verwirrter. »Dinger?«

»Na, die MilchgieRer!« Offenbar meinte Auguste die Tassen, sie nahm ihnen jetzt
namlich ihre halb vollen Gefale weg, um damit geschéftig in die Kiiche zu eilen.

Herr Deter zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Seit unsere Thekla in Berlin lebt,
ist Auguste ein bisschen iiberreizt. Ist eben den ganzen Tag allein.«

Karl war besorgt. Er wollte versuchen, heute Abend ausnahmsweise piinktlich zu gehen.
Dann konnte er Auguste noch ein wenig Gesellschaft leisten.



Kurz vor dem geplanten Dienstschluss suchte Karl nach Dr. Laquer, fand in dessen Biiro
jedoch nur Rottenmeier vor, der bei einem jdhzornig schreienden fiinfjahrigen Madchen
kniete und vergeblich versuchte, dieses zu beruhigen. »Ruhe jetzt, Herrschaft!«, rief der
Pfleger enerviert. »Wo bleibt blof8 der Doktor?«

Karl kam seinem Kollegen zur Hilfe, indem er mit einem Harlekin vor dem Gesicht des
Kindes spielte. Endlich wurde das kleine Maddchen ruhiger. Es nahm die Handpuppe, und
Rottenmeier erhob sich nun mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Mein Bein bringt mich noch
mal um.«

Karl blickte mitleidsvoll. »Noch nicht besser?«

Der Pfleger, der noch ausgemergelter wirkte als vor dem Unfall, schiittelte den Kopf. Er
splire jede Wetteranderung.

Karl blickte auf Laquers Standuhr. »Meinst du, ich kann heute mal piinktlich gehen?
Wollte nochmals meine Mamuschka besuchen, hab ’s versprochen. «

»Ja ja, geh ruhig!«, forderte ihn Rottenmeier auf. »Hoffe, der Doktor ist gleich zuriick.
Warum muss der auch ausgerechnet iiber schwachsinnige Schulkinder schreiben?«

Karl erklédrte, er wiirde Laquer gern bei dem Buch helfen. Rottenmeier sah ihn
verstiandnislos an. »Willst ihm das Tintenfass halten, oder was?«

Karl schiittelte den Kopf. »Nein, forschen. Das ist jedenfalls aufregender als stdndig nur
Botengénge.«

»Forschen?« wiederholte Rottenmeier abschétzig. » Du?«

Karl hatte keine Zeit, zu dem Thema nun einen Disput zu beginnen und wandte sich zur
Tiir. »Na ja, ich muss los. Bis morgen.«

Kaum hatte er den Raum verlassen, horte er das Kind wieder plarren und Rottenmeier
fluchen.

DraufSen war der kurze Tag einer unheimlichen, nebligen Herbstnacht gewichen. Kurz vor
dem Haus, in dem die Deters wohnten, sprang die Kette an Karls heigeliebtem Drahtesel.
Er fluchte leise und untersuchte gerade den Schaden, da erschrak er. Er hatte tatsdchlich
eine weille Gestalt erblickt! Die »Weille Frau«? Rasch versteckte er sich hinter einem
Rosenbusch. Von dort aus erkannte er verbliifft, dass es sich bei dem vermeintlichen
Gespenst um niemand anderen als seine Ersatzmutter Auguste Deter handelte, die trotz der
Kélte nur mit einem Nachthemd bekleidet war. Sie irrte umher, ihre Bettdecke
umklammernd. Gerade als Karl zu ihr gehen wollte, horte er Herrn Deter: » Auguste!«

Jetzt sah Karl Augustes Gatten herbeihasten. Karl driickte sich etwas tiefer in den



stacheligen Rosenbusch, beobachtete, wie Herr Deter seiner Gattin fiirsorglich die Decke
umlegte.

»Komm, Auguste, komm! Es ist doch viel zu kalt.«

»Aber da unten warten sie auf mich«, protestierte Auguste mit weinerlicher Stimme.
»Ich soll sie doch holen ...«

»Nein, da ist niemand, den du holen musst«, erwiderte ihr Mann und blickte sich
peinlich beriihrt um. »Nach Hause jetzt! Was denken denn die Nachbarn?«

Herr Deter fiihrte Auguste die schwach beleuchtete Strale hinab.

Perplex iiber das Ereignis, das er noch nicht einordnen konnte, nahm Karl erst jetzt wabhr,
dass er sich die Hande zerstochen hatte und leicht blutete.

Wenig spéter 6ffnete er die Wohnung der Deters im dritten Stock mit seinem Schliissel,
musste allerdings feststellen, dass die Schutzkette vorgelegt war, sodass die Tiir nur einen
Spalt weit aufging. Der abweisend wirkende Herr Deter kam herbei, 16ste die Kette nicht.
Auguste sei schon zu Bett, ihr ginge es nicht gut. Da kamen rumpelnde Gerdusche aus der
Kiiche und straften ihn Liigen. Ein kurzer peinlicher Moment entstand. » Vielleicht kommst
du besser ein anderes Mal ...«

»Ich habe Sie geseheng, fiel ihm Karl ins Wort. Er wusste, dass hier etwas nicht stimmte,
und er wollte wissen, was. Doch Herr Deter wich schweigend seinem Blick aus.

Karl insistierte. »Auguste ist die Weille Frau ...« Er fixierte sein Gegeniiber
durchdringend, aber auch betroffen. »Ist es nicht so?«

SchlieBlich gab Herr Deter auf. Er sah sich auf dem Treppenflur um und lief Karl in die
Wohnung.

Alsbald saen sich die beiden Méanner im Salon am Tisch gegeniiber. Niedergeschlagen
und hilflos wirkend, suchte Herr Deter nach Worten. »Ich hab’s verborgen, so gut es ging.
Aber es wird immer schlimmer. Sie ... nachts kann sie nicht mehr schlafen, irrt umher
und ... sie vergisst immer mehr.«

Karl war vor Sorge um seine Ersatzmutter ganz benommen. »Warum haben Sie denn
nichts gesagt?«

»Was hitte ich denn sagen sollen? Kannst du mal nach Auguste schauen, sie geht nachts
aus dem Haus und verliert die Orientierung?«

»Aber was hat sie denn?«

Deter zuckte hilflos mit den Schultern, er habe nicht die leiseste Ahnung. »Sie versteckt
alles Mogliche, hernach findet sie dann nichts mehr.«

»Und wie lange geht das schon so0?«



