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allen Gräbern ermordeter Menschen Kerzen angin-
gen, dann würde der Friedhof hell erleuchtet sein. Der 
Journalist dachte an »Die Todesengel von Lainz«. Von 
1983 bis 1989 hatten vier Hilfspflegerinnen des städti-
schen Wiener Krankenhauses Lainz durch Einflößen 
des Schlafmittels Rohypnol sowie durch Insulinsprit-
zen lästige Patienten reihenweise beseitigt. Ein typisch 
weibliches Verfahren? Vorsicht, Felix Moser, du hast 
doch wohl keine Vorurteile. »Engel« – ein männlich-
weibliches Zwitterwesen. »Todesengel« Elfriede Blau-
ensteiner?

Er preschte über die B 33 in Richtung Rossatzbach. 
Rechts von ihm begleitete ihn das Wasser der Donau, 
bleifarben wie der Himmel. Hier führt, erinnerte er sich, 
auch der von Ulm kommende und bis Budapest rei-
chende Donauradwanderweg entlang. Nur rund acht 
Kilometer waren es bis zu dem Marktflecken Rossatz-
bach, dem Wohn- und Todesort des Alois Pichler. Hier 
wollte er den Spuren eines Lebens und Sterbens folgen. 

Die Bundesstraße leitete ihn direkt zu dem Ort. Und 
nun kreuzte er den gleichnamigen Bach, der weiter bis in 
die Donau floss. Pichlers Haus sollte nah am Ufer liegen. 
Aber wo genau? Wie praktisch, dass er einen Navigator 
hatte. Ein Geschenk seines Verlegers, in Anerkennung 
seiner viel beachteten Psychoporträts. Seine Freunde 
hatten sich so ein Ding noch nicht zugelegt. 

Felix Moser bog in die Gasse zu seinem Ziel ein. 
Spitzgieblige Einfamilienhäuser säumten das Sträß-
chen, Reste von Schnee lagen in den Vorgärten, nackte 
Bäume streckten sich ins Himmelsgrau. Niemand war 
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zu sehen. Wenn er nicht seinen Auftrag hätte – er würde 
vor dieser Öde kapitulieren und glatt wieder umkehren.

Er parkte seinen Wagen vor dem Haus. Dem Mord-
haus. Das Schrägdach war bedeckt von einer Schicht 
Schnee, die Rollläden waren immerhin halb aufgezo-
gen. Fragte sich, wer jetzt dort wohnte. Der Wahlneffe? 
Felix Moser überlegte, ob er dort läuten sollte. Nein, er 
würde sich erst mal auf dem Friedhof umschauen. Er 
fuhr weiter und erblickte schon nach wenigen Minuten 
den Turm der Pfarrkirche. Um die Kirche herum brei-
tete sich das kleine Feld des Friedhofs aus. Felix Moser 
stellte seinen Wagen ab, dessen Rot in dieser dörflichen 
Stille wie eine Provokation wirkte. Todesstille, dachte er.

Durch die Pforte näherte er sich den Gräberreihen. 
Hier hatte der ermordete Alois Pichler im November 
1995 seine letzte Ruhe gefunden. Neben seiner Frau 
Maria, die er zwei Jahre zuvor hatte beerdigen müssen. 
Das Areal ist wirklich klein, dachte der Journalist, das 
Grab würde er sicher schnell finden. Da sah er eine etwa 
70-jährige Frau auf sich zukommen. Klein, spitznasig, 
auf dem Kopf eine dunkle Kappe.

»Grüß Sie!«, sagte er und setzte sein offenes und 
freundlichstes Lächeln auf. 

Die alte Frau verzögerte den Schritt und schaute ihm 
ins Gesicht. Nein, nicht mit Furcht, doch mit einem 
kleinen abwartenden Misstrauen.

»Grüß Sie!«, wiederholte er. Sie blieb stehen, ließ 
ihren Blick von seinen dunklen, immer etwas zerzaus-
ten Haaren über seine Lederjacke bis zu seinen Stie-
feln spazieren.
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»Grüß Gott!«, erwiderte sie. »Sie sind nicht von hier, 
oder?«

»Aus Wien. Ich bin Journalist und recherchiere in 
dem Fall Alois Pichler.«

»Ah, ja?«
Würde sie jetzt auf Abwehr schalten? Nein, da schien 

doch eher Neugier auf.
»Felix Moser mein Name.« Er steigerte sein Lächeln 

von freundlich auf gewinnend. »Vielleicht könnten Sie 
mir ein wenig behilflich sein …« 

»Ach je, der arme Alois. Gott hab ihn selig.« Die 
Frau bekreuzigte sich. »Ein ganz grausliches Ende hat 
der gehabt. Ich mein, das Weibsbild hat ihm ja nicht nur 
diese Medikamente gegeben, sie hat ihn ja auch … nein, 
man darf sich das gar nicht vorstellen.«

»Stimmt. Einfach grauslich. Haben Sie ihn näher 
gekannt?«

»Ja, schon. Ich war mit der Maria befreundet. Mit sei-
ner Frau. Und dann stirbt ihm die weg, und er kommt 
allein gar nimmer zurecht. Sie hat’s ihm ja immer gemüt-
lich gemacht, Essen, Wohnung, bei ihm daheim war alles 
bestens in Schuss.« 

»Das Ehepaar hat sich gut verstanden?«
»Ja, die beiden haben sich richtig gern gehabt. Und 

nachdem der Alois Pensionist geworden war –«
»Er war früher Postamtsleiter, nicht wahr?«
»Genau. Also, da wollten sie’s endlich auch ein bisserl 

schön haben. Am liebsten hat der Alois mit der Maria 
Ausflüge unternommen. Hier in der Umgebung, in der 
Wachau. Hat mit ihr ein Glaserl Wein getrunken und 
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vom Ufer auf die Schiffe geschaut. Und dann, ja, das war 
auch im Winter wie jetzt, also im Dezember 93, da haben 
wir hier von der Maria Abschied nehmen müssen.«

Die Frau wischte sich über die Augen. Tränen? Oder 
nur die Kälte?, fragte sich Felix Moser. Er rieb seine 
Hände aneinander.

»Ja, es kann hier sehr kalt werden«, sagte die Frau wie 
aufs Stichwort. »Möchten Sie das Grab sehen?«

»Gern«, erwiderte er. Und während er das sagte, 
erschien ihm dieses Wort, an dieser Stätte, doch eher 
befremdlich. Aber er würde jetzt dranbleiben, wer weiß, 
was er von der Frau noch alles erfahren konnte.

Die Frau trippelte voran und zog ihren schwarzen 
Wollmantel noch enger um den Körper. Nachdem sie 
einige Reihen und Wegkreuzungen passiert hatten, blieb 
sie stehen. »Hier.«

Felix Moser studierte die Inschriften. Wie er aus den 
Polizeiberichten bereits wusste, war Alois Pichler mit 
77 Jahren zu Tode gekommen. Er blickte auf die immer-
grüne gepflegte Bepflanzung. 

Die Frau bemerkte seinen Blick. »Ich kümmere mich 
um das Grab. Tut ja sonst niemand.«

»Da gibt es doch einen Neffen …«
»Ach, keinen richtigen. Nur einen Nenn-Neffen. 

Und der geht lieber ins Wirtshaus als auf den Friedhof.«
»Wissen S’ was, Frau …«
»Hainisch. Grete Hainisch.« Die Frau streckte ihm 

ihre behandschuhte Rechte entgegen. Felix Moser hielt 
diese kurz fest und lächelte erneut. Dann schaute er zu 
dem Kirchlein hinüber.
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»Frau Hainisch, was halten Sie davon, wenn wir uns 
da drüben in der Kirche ein wenig aufwärmen und 
noch a bisserl weiterplaudern? Sie können so anschau-
lich erzählen, das hilft mir für meinen Artikel wirk-
lich sehr.«

»Na gut. Hab ja sonst nichts vor.«
Das Kompliment schien sie nicht zu beeindrucken. 

Vielleicht gefiel ihr einfach die Abwechslung? Der Jour-
nalist stieß die Tür auf. Nachdem sie sich bekreuzigt 
hatte, ließen sie sich in einer der hinteren Bankreihen 
nieder. Außen an der Kirche dominierte der romanische 
Stil, drinnen hingegen mischten sich die Elemente meh-
rerer Kunstepochen. Ein roter Teppich führte zu einem 
dunklen, offenbar neugotischen Altar, hinter dem sich 
ein farbiges, spitz zulaufendes Glasfenster erhob. Viel-
leicht zeigte es den Heiligen Jacob, nach dem die Kir-
che benannt war? Aber das konnte er ja noch nachlesen.

»Und außer dem Neffen gibt es keine Angehörigen?« 
Felix Moser senkte automatisch seine Stimme. Auch die 
Antwort der Frau kam leiser, flüsternd fast, sodass er 
sich näher zu ihr hinunterbeugte. 

»Nur die Schwester vom Alois. Die Edith. Hat nie 
geheiratet und lebt als Nonne im Kloster. Schon ewig. 
Jetzt ist sie 91.«

»Geschwister erben nichts.« 
»Wollte sie auch gar nicht. Aber nach dem Tod der 

Maria, da hat sie sich um ihren Bruder richtig Sorgen 
gemacht. Weil er eben allein nicht zurechtkam. Und 
dann tauchte dieses Weibsbild auf …«

»Die Blauensteiner.«


