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von vielen. Zahlreiche Soldaten reisten zurück von der 
Front. Militärische Ordnung wich allmählich dem Chaos, 
und überall wuchs die Überzeugung, dass dieser Krieg 
nicht zu gewinnen war. Nach vier Jahren war das ganze 
Reich kriegsmüde. Nur laut sagen durfte man das natür-
lich nicht.

Dr. Wegscheid schüttelte den Kopf, strich einmal mehr 
über den Bart. »Max, Sie schauen wie ein Schulbub aus. 
Und Sie hätten auch besser die Schulbank drücken sollen, 
statt an der Front zu dienen. Sie in einer Leutnantsuni-
form? Mich wundert es nicht, dass das dem Jamek nicht 
recht koscher vorgekommen ist.« Noch ein Schulterzu-
cken. »Außerdem passt Ihnen die Uniform gar nicht. Die 
Hosenbeine sind zu kurz und die Ärmel auch.«

Ein kleines Stück, das stimmte. »Ich könnte ja gewach-
sen sein.«

Die Mundwinkel des Doktors zuckten. »Korrekt, Max. 
Sie könnten vielleicht noch ein wenig gewachsen sein. 
Aber mein fünfundzwanzigjähriger Assistenzarzt, der 
ganz bestimmt nicht.«

Er klopfte mit seinem Spazierstock auf den Boden und 
schloss für einen Moment die Augen. »Wo ich gerade 
Ihren Hals aus der Schlinge gezogen habe, frage ich mich, 
ob Sie nicht auch etwas für mich tun könnten. Nichts 
Kompliziertes. Nur ein Brief für meine Verlobte daheim 
in Wien. Ich habe wenig Vertrauen in die Post, in die 
Feldpost noch weniger. Außerdem ist der Inhalt … nen-
nen wir es doch der Einfachheit halber privat. Es wäre 
mir schon sehr geholfen, wenn Sie ihn persönlich über-
bringen könnten.«

»Das mach ich gern.« Max streckte die Hand nach dem 
Brief aus.
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»Am besten, ich begleite Sie zum Zug bevor Sie ein wei-
teres Mal aufgehalten werden«, bot sich Dr. Wegscheid an.

Er war auch beim Einsteigen behilflich. Stufen, Krü-
cken und ein Bein, das die lange Zeit am Extensionsgalgen 
noch übelnahm, erwiesen sich als ausgesprochen ungüns-
tige Kombination. Dass Max bis auf einen vollgestopf-
ten, alten Rucksack, der aus allen Nähten platzte, kein 
Gepäck besaß, machte es wiederum ein wenig leichter.

Erschöpft ließ er sich auf die Sitzbank fallen. Das war 
wirklich knapp gewesen.

Er fühlte sich seltsam. Ein bisschen wie ein Ballon, aus 
dem die Luft gewichen war, und trotzdem voller Erwar-
tung. Heute musste er noch bis Salzburg und morgen 
nach Eichgraben. Dort würde er Stefan treffen und Klei-
dung und Papiere tauschen. Dann ging es heim!

Max konnte es gar nicht richtig glauben. Nur zwei Tage 
noch, dann hatte der Albtraum ein Ende.

Fürs Erste kam er bis nach Wörgl, wo es umsteigen hieß, 
und bis der nächste Zug einfuhr, war reichlich Zeit.

Zeit, die Max totschlagen musste, obwohl er darauf 
brannte, sich wieder auf den Weg zu machen. Was sollte 
er hier auch tun? Wohl nicht spazieren gehen. Sein Bein 
protestierte bei der geringsten Belastung, und dass es viel 
zu sehen gab, wäre gelogen gewesen. Einige Häuser, eine 
Kirche und die Berge rund herum. Das Alpenpanorama 
hatte für Max an Idylle verloren, von den Bergen hatte 
er mehr als genug.

Eine kleine Gruppe von Kameraden war mit ihm aus-
gestiegen. Sie unterhielten sich in einer Sprache, die sla-
wisch klang, Ruthenisch oder Polnisch vielleicht. Wäre 
es Böhmisch gewesen, hätte er wahrscheinlich ein paar 
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Brocken verstanden. Am besten kannte er die Schimpf-
wörter, die Rosa ausstieß, wenn etwa der Kuchen im Rohr 
anbrannte.

Ein paar Schritte machte er nun doch, auf dem Bahnhof 
zu warten, erschien, bei näherer Betrachtung, als wenig 
verlockend. Immerhin, er brauchte nicht sehr weit zu 
gehen, gleich hinter dem Bahnhof stieß er auf ein Hotel.

Die Wirtsstube war leer, bis auf ein paar knorrige alte 
Männer, die in unverständlichem Dialekt über leeren 
Schnapsgläsern disputierten. Über einen zusätzlichen 
Gast zeigte sich der Wirt nicht sonderlich erfreut. Viel-
leicht lag es auch an seiner Uniform, jedenfalls hatte Max 
nicht das Gefühl, willkommen zu sein. Außerdem war das 
Angebot außerhalb der Essenszeiten eingeschränkt, zu 
den Essenszeiten wahrscheinlich auch. Es gab nur Knö-
del oder Suppe. Allerdings, wie viel Auswahl brauchte 
es schon, wenn es Knödel gab.

Knödel! Max lief das Wasser im Mund zusammen. 
Ein Teller großer, dampfender Tiroler Knödel, das wäre 
ein Traum. Und bei einem Traum blieb es dann auch. 
Was Max nicht besaß, war eine Karte für den Verbrauch 
von Mehl und Brot, und Knödel nur gegen Karte, dar-
auf beharrte der Wirt. Er ließ nicht mit sich reden, blieb 
also nur die Suppe. Schwer zu sagen, was für eine Suppe es 
war. Die Hauptzutat war Wasser, und das schmeckte man.

Da war es nicht verwunderlich, dass sein Magen noch 
immer hungrig knurrte, als Max die Reise fortsetzte. Lei-
der war er das Gefühl gewöhnt.

Das Rattern der Räder wirkte einschläfernd und 
brachte Max zum Gähnen. Aber um einzunicken, dazu 
war er viel zu aufgeregt. Jeder Meter, den der Zug rollte, 
brachte ihn näher an Wien heran, näher nach Hause.
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Es war Abend, als er in Salzburg ankam, und wieder 
hatte er Glück. Ein Gasthof, nicht allzu weit vom Bahn-
hof entfernt, der keine Wucherpreise für die Gästezim-
mer verlangte, mehr wollte er nicht.

Das Zimmer war klein, mit einem Fenster auf die 
Straße und abgenutztem Mobiliar, aber peinlich sauber 
und die Bettwäsche roch frisch. Sogar Blumen, Astern 
oder etwas Ähnliches, von Blumen verstand Max nicht 
allzu viel, standen in der Vase auf dem Tisch.

Das Bett, auf dem er saß, hing in der Mitte durch, doch 
das war nicht so schlimm. Es tat gut zu sitzen. Max war 
mühsam ein Stockwerk hochgestiegen, er verspürte kein 
Bedürfnis, das ein weiteres Mal auf sich zu nehmen. Was 
wohl hieß, dass er den Abend hier auf dem Zimmer ver-
bringen würde.

Kleine Dampfwolken stiegen aus einem Häferl* Kaf-
fee, das auf dem Nachttisch stand. Kein richtiger Kaffee, 
den gab es schon lange nicht mehr. Max wusste kaum 
noch, wie der schmeckte, aber Hauptsache, das Gebräu 
war heiß und schmeckte nach etwas anderem als Wasser.

Heiß war es. Viel zu heiß, um davon zu trinken. Ein 
paar Minuten würde er den Kaffee noch stehen lassen 
müssen. Das aber brachte Max auf eine Idee.

Er zog Dr. Wegscheids Brief aus der Tasche. Warum 
wollte der gute Doktor wohl die Zensur umgehen?

Die Vorstellung, dass jemand wie Dr. Wegscheid 
pikante Zeilen zu Papier brachte, erschien ihm geradezu 
absurd und machte ihn gleichzeitig neugierig. Der Mann 
wirkte so gesetzt und so alt. Zugegeben, er hatte kaum 
graue Haare, nur vereinzelt in seinem Bart, und Falten 
auch nicht. Höchstwahrscheinlich war Dr. Wegscheid 

* Tasse
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noch keine vierzig Jahre. Aber vierzig war nun nicht 
gerade jung, seine Mutter nur ein paar Jahre älter. Sich 
vorzustellen, dass seine Eltern … das war ein Gedanke, 
den wollte Max nicht weiterverfolgen. Bei Dr. Wegscheid 
war das etwas anderes.

Sicherlich, es gab so etwas wie ein Briefgeheimnis, der 
Doktor hatte Max vertraut, und schlicht und einfach, man 
tat so etwas nicht. Man las nicht fremde Post. Anderer-
seits, wer sollte es erfahren?

Max hielt den Briefumschlag über den Kaffee, die Ver-
schlussseite nach unten. Er hegte durchaus Zweifel, ob 
das bisschen Dampf ausreichen würde, um den Kleb-
stoff zu lösen. Doch den Versuch war es wert. Langsam 
bewegte er das Kuvert hin und her, legte es zuletzt auf 
dem Tassenrand ab. Wenn nur der Kaffee nicht zu rasch 
auskühlte, besonders warm war es nicht im Raum.

Aber vielleicht … es sah so aus als hätte er Glück. Die 
Gummierung löste sich zum Teil. Die leichten Wellen im 
Papier fielen hoffentlich nicht weiter auf. Notfalls konnte 
man sie damit erklären, dass der Brief in der Tasche zer-
knittert worden war.

Vorsichtig versuchte er den Brief zu öffnen, löste Stück 
für kleines Stück voneinander, ganz ohne zu zerreißen. 
Bloß nicht zu fest anziehen. Lieber hielt er den Brief noch 
einmal über den Dampf.

Nur noch ein kurzer Ruck und das Kuvert war offen.
Max zog den Brief heraus und begann sofort zu lesen. 

Las ihn gleich noch ein zweites Mal. Der Inhalt war nicht, 
was er erwartet hatte. Mehr politisches Manifest als Lie-
besbrief. Wer schrieb so etwas seiner Verlobten? Und 
was die Botschaft betraf …


