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ja wieder eine eigene Wohnung haben, eine mit schneewei-
en Winden und Mobeln und einer Kiiche mit Topfen und
Pfannen, in der es nach Essen roch. Und Peppi, ihre Haus-
haltshilfe, wiirde Zwetschgenknodel machen. Die Bomben
und das Feuer hatten alles zerstort, auch das Haus, in dem
sie gewohnt hatten. »Wir werden wieder eine neue Woh-
nung finden, wir miissen nur Geduld haben«, hatte Mut-
ter versprochen.

Jetzt safl Sonja still auf der alten Matratze und wartete.
Nachts schliefen sie zu dritt darauf, Mutter, Oma und sie,
Opaschlief in dem kleinen Zimmer, weil er krank war. Meis-
tens fror Sonja, weil sie nur eine Zudecke hatten.

Am Morgen hatte Mutter von ihr verlangt, sie solle alles
anziehen, was sie habe. Das war nicht mehr viel. Als sie nach
Deutsch-Eisenberg mussten wegen der Bomben, hatte sie
den kleinen Koffer mit all thren Sachen verloren. Knuffi, ihr
Stoffbir, ithre Strimpfe, Kleider und Spielsachen, alles war
weg, auch ithre Freundinnen, die Lehrer und die Schule und
die Geburtstagsfeiern mit Papa. Papa wiirde wiederkommen,
da war Mutter ganz sicher, und immer wenn sie das sagte,
glinzten ihre Augen.

Nach dem Gesprach mit der Nachbarin hatte Mutter
angekiindigt, sie wiirden bald auf eine grofle Reise gehen.
Aber warum? Es war doch Schluss mit den Bomben. »Dort,
wo wir hinfahren, wird es uns besser gehen, Sonja«, hatte
Oma gesagt. Seit Opa nur noch auf seiner Matratze lag und
immer diinner wurde, sprach Oma nicht mehr viel. Meis-
tens sah sie Sonja mit miiden Augen an und streichelte ihr
trostend den Kopf, auch wenn sie sich nicht die Knie auf-
geschlagen hatte und getrostet werden musste.

Unten auf der Strafle waren plotzlich Schritte zu horen,
viele Schritte und harte Rufe. »Sonja, komm jetzt!« Mut-
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ter stand im Zimmer und klang aufgeregt, so wie beim Flie-
geralarm. Aber die Sirenen heulten nicht. Was war nur los?

Ein Soldat kam zu ithnen herauf, er briillte und drohte
mit seinem Gewehr. Alle mussten tun, was er wollte, auch
Opa. Sie mussten hinunter auf die Strafle und sollten sich in
eine lange Schlange von Leuten stellen, bestimmt die langste
Schlange, die das Sudetenland je gesehen hatte. Doch es war
keine bunte, jubelnde Schlange wie frither, wenn der Fith-
rer Geburtstag hatte, es war eine graue dustere Schlange,
und alle hatten das grofle »N« auf ihren Kleidern. Dann
briillte wieder ein Soldat und alle bewegten sich, zogen lang-
sam vorbei an den ausgebombten Hausern. Manche waren
schon wieder bewohnt, hinter den Fenstern waren Gesich-
ter zu erkennen.

Keiner in der Schlange traute sich zu reden. Nur manch-
mal stohnte jemand auf, als wire er von etwas getroffen wor-
den. Mutter 6ffnete ihren weiten Wintermantel, zog Sonja
ganz nahe an sich heran. Dann stohnte ein Mann in der
Reihe vor ihr, aber jetzt wusste sie warum. Sie hatte gese-
hen, wie ihn ein Stein getroffen hatte. Ein ziemlich grofer.
Der Mann war in die Knie gegangen. Wer warf mit Steinen
nach ithnen? Ein paar Leute standen auf den Biirgersteigen
und gafften, sie hatten kein »N« auf den Kleidern und muss-
ten nicht auf der Strafle in der Schlange gehen. Sie sprachen
tschechisch. Hatten die mit Steinen nach ihnen geworfen?
Sonja driickte sich ganz fest an Mutters Seite.

Gleich wiirden sie das Haus der Popelniks erreichen. Viel-
leicht wiirden die Popelniks auch mitkommen. Sie waren
Tschechen, konnten jedoch flieffend Deutsch, und Lenka
und sie waren Freundinnen. Mit Lenka war es nie lang-
weilig geworden, sie fand Zarah so schick und dermaflen

kess und wollte spater unbedingt werden wie sie. Vor allem
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wollte sie » Yes, Sir« singen konnen wie Zarah, sie hatte schon
getibt, doch der Unterschied war noch ziemlich groff. »Die
Stimme wird erst tiefer, wenn ich ungefahr 20 bin«, hatte
Lenka gesagt, und man konnte ihr glauben.

Aber nur Lenkas Vater stand an der Hausecke, Sonja
hatte ihn erkannt. Dann flog ein Stein. Mutter stohnte auf.
Es war Lenkas Vater gewesen, Sonja hatte es genau gese-
hen, er hatte den Stein auf Mutter geworfen, und er hatte
es absichtlich getan ...

Sie gingen schneller und duckten sich. Mutter fasste sich
mit der Hand an den Kopf. Das Blut lief zwischen ihren
Fingern hindurch, aber sie sagte nichts. Oma zog das grofie
Taschentuch aus ihrer weiten Rocktasche und reichte es
Mutter, die es auf die Wunde presste.

»Warum machen sie das? Warum werfen sie mit Steinen?«,
fragte Sonja und diesmal wollte sie eine Antwort haben.

»Pst! Sie wollen, dass wir gehen, Sonja, und nie mehr

zurickkommen«, antwortete Mutter leise.

Heide wiinschte sich so sehr, dass Sonja das alles nicht sehen
und ertragen miisste, aber es lag nicht in ihrer Hand. Nichts
lag mehr in ithrer Hand. Als sie nach Wochen der Evakuie-
rung in Deutsch-Eisenberg den langen Fuflmarsch zuriick
nach Troppau antreten mussten, schwelte noch Hoffnung
in ihr, hatte sie noch nicht Gewissheit, dass von ithrer Woh-
nung, in die sie all ihre Ersparnisse gesteckt hatten, nur noch
ein verkohltes Gerippe tibrig war.

Dann hatte man ihre Eltern, Sonja und sie zusammen mit
anderen Sudetendeutschen in einem vormals unbewohnten

baufilligen Haus am Stadtrand untergebracht, das wenigs-
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tens ein Dach hatte. Aber sie durften es nicht verlassen,
thnen war nur erlaubt, abends nach fiinf aus dem Haus zu
gehen, um in den Geschiften einzuholen, was die Tsche-
chen an Essbarem tbrig gelassen hatten. Zu wenig, um satt
zu werden.

Seitdem hatte Heide taglich darauf gewartet, dass sich
etwas dndern wiirde. Doch das Gefiihl der Erleichterung,
dass der Krieg zu Ende war, und die Hoffnung, dass Robert
bald zuriickkommen wiirde, waren lingst hinter der neuen
Angst zurtickgetreten: Sie waren Deutsche. Deutsche zwar,
die schon seit Generationen hier lebten — nicht erst seit Hit-
ler das Sudetenland zum Reichsgau erklirt hatte —, aber das
machte jetzt keinen Unterschied mehr. Nach dem verlo-
renen Krieg waren sie fiir die Tschechen nur noch »Ger-
manski Swinja«, die am Straflenrand laufen mussten, wih-
rend sie selbst den Biirgersteig benutzen durften. Sie hatten
sie auch gezwungen, ein »N« auf ihre Jacken und Mintel zu
nahen, N wie »Nemec«, Deutscher. Sie hatten sie gezeichnet,
wie die Deutschen die Juden gezeichnet hatten. Es war die
Stunde der Rache, und jetzt verstieflen sie sie mit Schimpf
und Schande, bewarfen sie mit Steinen, nicht nur um sie zu
vertreiben, sondern um sie zu toten.

Heide deckte Sonja mit ihrem dicken Wintermantel zu.
Sie sollte die Rufe nicht horen — »Germanenschweine« —,
sie sollte auch nicht sehen, dass einige in der Schlange von
den Steinen getroffen zusammenbrachen und am Straflen-
rand liegen blieben.

Jemand hatte sie aus dem Hinterhalt beworfen, aber es
war nur Blut. Sie lebten und sie liefen weiter. Ihre Schlife
pochte, sie driickte das Taschentuch dagegen. Irgendwann
horte jede Wunde auf zu bluten, dachte sie. Doch ob Vater
das durchstehen wiirde? Er war krank, wahrscheinlich
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Typhus. Sie hatten es verschwiegen, denn niemand wusste,
was sie mit ihm machen wiirden, wenn es herauskime ...

Heide dachte an Robert. Vermutlich hatten ihn die Rus-
sen gefangen gesetzt, und es ging ihm noch schlechter als
thnen. Aber er war am Leben, sicher war er am Leben. Sie
glaubte fest daran, durfte den Mut nicht sinken lassen.

Die Erinnerung an die Abende vor dem Krieg war ihr
einziger Halt. Wenn sie die Schulhefte korrigiert hatte und
Robert noch Zeit bis zum Beginn der Nachtschicht in der
Druckerei blieb, saflen sie zusammen auf der gemiitlichen
Couch im Wohnzimmer. Er legte den rechten Arm um sie,
und sie horten klassische Klaviermusik aus dem Volksemp-
finger, wahrend Sonja in ithrem Bettchen schlief. Dann waren
sie ins Schlafzimmer geschlichen und hatten sich geliebt.

Sie sah Roberts Gesicht vor sich, sein feines, glatt rasiertes
Kinn, das sie so erotisch fand. Fiir sie war es das Kinn eines
Kinstlers, driickte all das aus, was ihn charakterisierte: Emp-
findsamkeit und Fantasie, seinen leisen ironischen Humor.
Robert rasierte sich nur mit dem Messer seines Vaters, das
einen Griff aus echtem Schildpatt hatte. Immer wenn sie
zusammen im Bett lagen, streichelte sie nachher Roberts
glattes, weiches Kinn.

»Es war Lenkas Vater«, sagte Sonja mit grofien, erschro-
ckenen Augen.

»Wir sind bald am Bahnhof«, erwiderte Heide nur und
strich Sonja zartlich iber den Kopf, wihrend sie versuchte,

sie mit einem Licheln zu tiuschen.

Sonja hatte getraumt, wie sich alles im Kreis dreht: Zuerst
lebt es sich schon und die Leute sind froh, dann kommen



