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Edith bereute schon nach dem ersten Bissen, ihre Schale 
nur bescheiden gefüllt zu haben.

»Ich suche meine Magd. Agnise. Kennst du sie?«
Susa legte den Kopf ein wenig schräg. »Deine Größe, 

aber schmaler. Siebzehn Jahre, weizenblondes Haar. Kaum 
Busen und das Gesicht eines Engels?«

»Ja.« Edith lächelte erleichtert und machte sich daran, 
das letzte Mus aus der Schale zu kratzen. »Ich möchte sie 
nach Hause holen.«

Susa seufzte. »Du wirst ohne sie zurückkehren müssen.«
»Das soll sie mir selbst sagen. Hat sie sich verliebt? Oder 

ist sie krank?«
»Sie ist tot. Starb am Fieber.«

- 3 -

Edith hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen 
zu verlieren. Tot? Sie konnte es nicht glauben. Sie wollte es 
nicht glauben. Alles in ihr weigerte sich. Und doch stand 
sie hier unter dem Nachthimmel, die Luft feucht, die Sterne 
näher als ein Trost.

Jemand hatte zwei Stöckchen mittels einer Schnur zu 
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einem Kreuz gebunden und es auf den frischen Erdhügel 
gelegt. Edith sank auf die Knie, die Hände vor den Mund 
gefaltet, und betete flüsternd.

Dann, mittendrin, vergaß sie den Text. Zu der Furcht 
gesellte sich bald das bittere Gefühl der Schuld, und Ediths 
Gedanken kreisten immer wieder um den letzten Moment, 
den sie mit Agnise verbracht hatten. Da war sie selbst schon 
krank, hatte sich schwach und übel gefühlt, trotzdem noch 
gearbeitet. Wie man es eben so machte.

Und wahrscheinlich hatte sie Agnise auf diese Weise 
umgebracht. Herrgott, was war das für ein Fieber, das eine 
Frau wieder entließ, einem Mädchen aber das Leben nahm, 
noch bevor sie erwachsen wurde? Ob es Grit gut ging? Ob 
sie überhaupt noch lebte? Und Guy? Sein Sohn? Natür-
lich, rief sich Edith in Erinnerung. Es ging ihnen allen gut, 
sie hatte sie eben noch gesprochen.

Wenn da nur nicht diese zermalmende Furcht wäre. Oh, 
Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte! Bitte, lass ihnen nichts 
zugestoßen sein.

Edith blieb an dem Grab, bis die Vernunft sie zur Rück-
kehr in die Vorburg zwang. Susa, die erklärt hatte, dass sie 
schlecht zu Fuß sei, wartete in der Küche. Sie hatte ein 
frisches Talglicht entzündet. Daneben standen ein Krug 
und zwei Becher, von denen Susa Edith einen entgegen-
hielt. »Met. Du siehst aus, als könntest du eine Stärkung 
vertragen.«

Edith nickte, stellte den Becher aber vor sich ab. »Hast 
du einen Schlafplatz für mich?«

»Natürlich. Du hast das Grab gefunden?«
»Ja. Ist sie …« Edith wischte mit dem Handrücken eine 

Träne fort. Susa hatte sie auch so verstanden. »Es ist alles 
so passiert, wie es sich für einen Christenmenschen gehört. 
Ich selbst habe Agnise gewaschen und hergerichtet, und ich 
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habe es so getan, wie ich es für eine Tochter tun würde. Sie 
ruht eingehüllt in ein Laken, in den Händen ein gesegne-
tes Sträusschen vom Osterfest. Und Vater Walther hat am 
Grab zu unserem Allmächtigen gebetet. Er fand schöne 
und berührende Worte, Edith. Agnise ist in Würde von 
uns gegangen.«

Edith nippte an dem Honigwein. Unter anderen Umstän-
den hätte sie ihn genossen, schwer, rar und süß, wie er war. 
Doch jetzt war er einfach nur eine Flüssigkeit, die die Rau-
heit ihrer Stimme milderte. »Erzählst du mir genau, was 
passiert ist?«

»Ich habe Agnise nicht wirklich kennengelernt. Sie kam 
eines Mittags zu mir in die Küche, genau wie du vorhin. Es 
gab Brot und Schmalz und Agnise fragte, ob sie eine Nacht 
bleiben dürfe. Sie habe etwas zu erledigen, meinte sie. Nähe-
res erwähnte sie nicht, aber es schien ihr nicht ganz leicht-
zufallen. Ich war einverstanden, gab ihr ein Bett in der Gäs-
tekammer. Abends sollte ein kleines Fest stattfinden und 
jemand hatte sie gebeten, dazuzukommen. Als ich Agnise 
das nächste Mal sah, war sie schon kalt.«

»Und dazwischen?«
»Hat sie mit den jungen Leuten gefeiert. Sie treffen sich 

manchmal an der Ruine der alten Burg, sind da unter sich. 
Sie binden mir nicht gerade auf die Nase, was dort pas-
siert. Was wird’s schon sein? Kichern, ein bisschen Geran-
gel, Wimpernklimpern der Mädchen, Balzen der Burschen, 
vielleicht haben sie gesungen, getrunken und getanzt.«

»Wer war dabei?«
»Ich weiß keine Namen.«
»Raimund? Agnise und er hatten etwas füreinander 

übrig.«
Susa machte große Augen. »Der Knappe? Dass er sich 

einer Gruppe von Mägden und Knechten anschließt, halte 
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ich für wenig wahrscheinlich. Das würde Heinrich von 
Coslair kaum dulden. Er ist der Meinung, dass ein Ritter, 
der ernst genommen werden will, Abstand halten sollte. 
Raimund ist keiner, der gegen Anordnungen rebelliert. Ich 
achte auch darauf, dass meine Mägde die Ordnung einhal-
ten. Bei Anbruch der Dunkelheit haben sie in ihren Betten 
zu liegen, und zwar allein.«

Edith schob den Becher beiseite. Sie hatte das Gefühl, 
einen klaren Kopf zu brauchen. »Niemand hat mitbekom-
men, dass Agnise krank war?«

»Denkbar, dass sie einer der Mägde erzählte, dass sie sich 
nicht wohlfühlte. Andererseits … Agnise kam vom Land.«

»Aus Linnich«, stellte Edith klar.
»Bei dir klingt es, als sei Linnich der Nabel der Welt. 

Dabei ist es nur ein weit gestreuter Verband aus ein paar 
verschlafenen Fronhöfen.«

»Es sind achtunddreißig Höfe. Mittlerweile haben sich 
ein Stellmacher angesiedelt, ein Schreiber, eine Pastetenbä-
ckerin, die Imkerin, ein Schafbauer, zwei Weber, ein Hüh-
nerzüchter und ein Schweinemetzger. Und es gibt meine 
Herberge. Linnich liegt an einer großen Handelsstraße. Die 
Herren von Randerath halten im Quartal Gericht und es 
heißt, dass wir sogar eine Münzerei bekommen. In spätes-
tens sechs Jahren erteilt man uns das Stadtrecht«, vertei-
digte Edith ihre Heimatstadt. »Willst du sagen, wir sind 
dort verweichlicht?«

»Na, meinetwegen Linnich. Aber das Leben in einer Burg, 
die Gelegenheit, Gleichaltrige kennenzulernen, sogar aus 
Adelskreisen, dazu ein kleines Fest. In diesem Alter, bei die-
ser Aussicht, hättest du dich da von Schaudern oder Fieber 
aufhalten lassen?«

»Nein«, gab Edith zu. »Sie ist also mit den anderen zurück-
gekehrt. Und morgens wurde sie tot in ihrem Bett gefunden?«



27

»Eingeschlafen und nicht mehr erwacht. Auch wenn es 
kein Trost ist: Sie hat nicht gelitten. Du hattest das Mädchen 
gerne, nicht wahr?«

Edith senkte den Kopf. »Sie war eine Waise und mir wie 
ein Kind, das ich nie hatte.«

»Aber du hast Familie? Einen Mann?«
»Keinen Mann. Zwei Schwestern, einen Bruder, aber sie 

leben so weit entfernt, dass wir uns nur selten sehen. Und 
ich bin Tante einer ganzen Meute von Nichten und Neffen.«

»Na, da bist du mir voraus. Nachdem meine Mutter 
meine Missgestalt sah, hat sie meinen Vater nicht mehr ins 
Bett gelassen. So trägt jeder sein Kreuz.«

Das erste der Talglichter erlosch, die anderen beiden fla-
ckerten schon bedenklich. Edith erhob sich und schob den 
Stuhl unter den Tisch. »Es war ein langer Tag.«

»Mein Bett steht hier unten.« Susa kletterte von dem 
Schemel und ging mühsam zu einem Topf, der auf einer 
Anrichte stand. Sie lupfte den Deckel, holte eine Kerze her-
vor und entzündete sie an einem Talglicht. »Pass auf, dass 
sie nicht ausgeht. Hier, dein Bündel. Du musst ein gutes 
Stück gehen. Es gibt eine Gästekammer. Ich beschreibe dir, 
wie du dort hinkommst.«

Die Kammer erwies sich als schlichter quadratischer Raum, 
in dem drei Betten standen. Edith war die einzige Besu-
cherin. Sie entschied sich für das Bett gegenüber der Tür, 
holte einen Hocker, auf den sie das Licht stellte, und war 
froh, einen Riegel hinter sich zuschieben zu können und 
nicht länger reden zu müssen. Es gab weitere Fragen, viele 
sogar, aber sie hatte das Gefühl, dass sie zum jetzigen Zeit-
punkt ohnehin keine neuen Antworten aufnehmen konnte. 
Die frische Genesung, der weite Marsch, die Erlebnisse 
des Tages und die Trauer vermischten sich und Edith fiel 


